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Пусть  къ  лучшей  жизни 
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новый  ВѢКЪ. 


нъ  зарождается  незримо  и неслышно  въ  раззолоченныхъ 
палатахъ  или  въ  глухомъ,  грязномъ  углу  пастушьей 
% пещеры,  — зарождается  среди  веселыхъ  игръ  и смѣха, 
1 или  среди  угрюмой  тишины  пыльнаго  кабинета  уче- 
наго; въ  мышиной  норкѣ  подвальнаго  этажа,  или  на 
чердакѣ  подъ  крышей,  среди  гнетущей,  безвыходной  ни- 
щеты. 

Онъ  родится  среди  человѣчества,  изъ  его  жизни,  но 
человѣчество,  занятое  этою  жизнью,  не  замѣчаетъ  его.  Оно 
начинаетъ  видѣть  его  только  тогда,  когда  уже  онъ  значи- 
тельно выросъ,  накопилъ  силъ  и знанія,  богатствъ  нетлѣн- 
ныхъ и благъ  матеріальныхъ. 

У него  есть  заповѣдная  шкатулка  и надъ  ней  онъ  дро- 
житъ, какъ  и всякій  скупой.  Онъ  ревниво  прячетъ  ее  отъ 
всего  человѣчества,  но  оно  рано  или  поздно  вскроетъ  ее, 
разумѣется,  послѣ  смерти  великаго  скряги.  Оно  всегда  на- 
ходитъ въ  ней  то,  чего  не  ожидало,  находитъ  новыя,  не- 
жданныя богатства,  съ  которыми  порой  не  знаетъ  что  дѣ- 
лать и говоритъ,  съ  сожалѣніемъ  качая  головой: 


Куда  оно?  Какая  вещь  пустая! 

И бросаетъ  жемчужное  зерно  въ  ящикъ  мірового  за- 
бвенія, въ  вѣковой  хламъ  всемірной  исторіи.  Но  приходитъ 
новый  вѣкъ  и хламъ  вѣковой  разбирается  съ  любовью  и 
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жемчужное  зерно  вставляется  въ  корону  знанія,  въ  лучшую 
корону,  которая  блеститъ  сіяющимъ  вѣнцомъ  нетлѣнной 
истины  надъ  головой  всего  человѣчества... 

Онъ  жилъ  когда-то  на  озерахъ,  въ  тѣ  времена,  когда 
страны  были  полны  озерами  и болотами,  жилъ  въ  конурахъ 
изъ  хвороста,  на  сваяхъ,  которыя  онъ  вбивалъ  въ  вязкое 
дно  озеръ.  Вѣковые  льды,  вѣковая  борьба  съ  громадными 
медвѣдями,  съ  холодомъ  и голодомъ  воспитали  его  въ  ко- 
лыбели суровой  мачихи  природы.  Онъ  радовался  каждому 
осколку  кремня,  которымъ  онъ  могъ  оскоблить  кости  гро- 
мадныхъ дикихъ  быковъ  и оленей,  которыхъ  онъ  поѣдалъ. 

Прошли  милліоны  лѣтъ  и человѣчество  вскрыло  тѣ  объ- 
ѣдки, которые  первобытный  вѣкъ  оставилъ  послѣ  себя, 
вскрыло  ту  почву,  въ  которую  онъ  вбивалъ  свои  сваи,  на- 
шло кости  животныхъ,  служившихъ  его  цѣлямъ,  и поняло 
великую  тайну  приспособленія  и развитія,  въ  силу  которой 
оно  идетъ  впередъ  и вѣчно  работаетъ  надъ  сваями  обще- 
ственности, не  зная  куда,  въ  глубь  какой  почвы  оно  вбиваетъ 
эти  сваи. 

Онъ  жилъ  среди  тропическихъ  лѣсовъ,  полныхъ  могу- 
чей растительности.  Онъ  вглядывался  въ  деревья  этихъ 
лѣсовъ,  разбиралъ  зубцы  и жилки  ихъ  листьевъ,  присма- 
тривался къ  жизни  птицъ,  изучалъ  ихъ  языкъ,  пѣсни  и 
учился  у нихъ  гармоніи.  Онъ  выучился  добывать  огонь  изъ 
дерева,  но  никто  не  зналъ,  какой  огонь  онъ  прячетъ  въ 
темномъ  углу  хижины  изъ  листьевъ,  подъ  большимъ  камнемъ 
тяжелой  человѣческой  мысли. 

По  смерти  его  человѣчество  вскрыло  заповѣдный  уголъ  и 
яркій  свѣтъ  фантазіи  ослѣпилъ  его.  Оно  поклонилось  чуд- 
ной, божественной  сказкѣ,  не  замѣчая,  что  за  ея  словами 
спрятанъ  великій  смыслъ,  который  не  разгадали  философы 
всѣхъ  вѣковъ  и народовъ. 

Онъ  жилъ  на  берегу  великой,  плодоносной  рѣки,  въ 
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которой  лотосъ  купаетъ  свои  нѣжные,  дѣвственные  цвѣты, 
рѣки,  утучнявшей  почву  рисовыхъ  плантацій  остатками  преж- 
няго, когда-то  жившаго  міра.  Онъ  жилъ  подъ  жгучимъ, 
тропическимъ  солнцемъ,  которое  палило  вершины  пальмъ  и 
гигантскихъ  пирамидъ.  Все  въ  немъ  было  царственно-покойно 
и величаво-просто, — каменные  коллосы  и пирамиды,  дворцы- 
террасы  и сотни  воротъ  вѣкового  города,  узорчатыя  колон- 
ны и темные  священные  храмы,  стѣны  которыхъ  покрывали 
таинственныя  письмена — иероглифы.  Въ  этихъ  храмахъ  пря- 
талась наука,  въ  видѣ  обрывковъ,  не  сплоченныхъ  въ  строй- 
ное зданіе,  и въ  самомъ  темномъ  углу  ихъ  онъ  зарылъ  тѣ 
сокровенныя  тайны,  до  которыхъ  не  можетъ  еще  докопаться 
современное  человѣчество. 

Рихмская  тога  покрывала  его  въ  то  время,  когда  онъ  об- 
хватилъ цѣлый  міръ  западной  цивилизаціи.  Мечемъ  и огнемъ 
пригнулъ  онъ  его  подъ  свое  желѣзное  иго  и цѣлый  міръ 
дивился  его  силѣ  и могуществу.  Онъ  училъ  этотъ  міръ  подви- 
гамъ гражданства,  великимъ  подвигамъ,  которые  до  сихъ 
поръ  сіяютъ  алмазами  на  скрижаляхъ  исторіи  всего  чело- 
вѣчества. Среди  чужихъ  племенъ  и народностей  онъ  захва- 
тилъ и боговъ  Греціи,  захватилъ  свѣтлыя  созданія  искус- 
ства, ту  музыку  линій,  которую  онъ  надежно  припряталъ 
въ  храмѣ  Весты.  Онъ  зарылъ  ее  въ  чудномъ  мраморномъ 
саркофагѣ,  на  который  всѣ  музы  съ  грустью  положили 
вѣнки,  а богиня  любви  зажгла  надъ  нимъ  свой  вѣчный  пла- 
мень неугасаемаго  огня.  И цѣлыя  поколѣнія  варваровъ  за- 
брасывали этотъ  саркофагъ  хламомъ  своей  обыденной,  гру- 
бой жизни.  Пѣлыя  поколѣнія  первосвященниковъ  клали  на 
него  свое  священное  ѵего  и торжественно  провозглащали 
ему:  апагЬетоз! 

Бездущные  мраморные  боги,  гордые  своей  античной  кра- 
сотой, съ  величіемъ  возносились  на  костяхъ  рабовъ,  съ 
презрѣніемъ  слущая  какой-то  смутный,  подземный  шумъ, 
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гулъ  какого’то  сумасброднаго  ученія,  обхватившаго  сердца 
всѣхъ  страдающихъ  и угнетенныхъ.  Но  это  ученіе  тихо, 
незримо,  какъ  вешняя  вода,  проникало  почву  и повели- 
тельно разливалось  по  весямъ  и селамъ.  Поднялось  все  при- 
ниженнное  и забитое  и съ  трепетомъ  и надеждой,  дивясь 
и недоумѣвая,  смотрѣло  на  горизонтъ  будущаго,  на  кото- 
ромъ загоралась  заря  человѣчности...  Но  не  то  судилъ  «Но- 
вый вѣкъ».  Зарывая  свою  сокровенную  шкатулку  въ  свя- 
щенномъ городѣ  Іудейской  Палестины,  въ  самомъ  гробу 
Великаго  Учителя... 

Бурно,  повелительно  разлился  потокъ,  злобный  и фана- 
тичный, возникшій  изъ  ученія  любви  и мира.  Огнемъ  и ме- 
чемъ онъ  проложилъ  себѣ  дорогу,  обхватилъ  весь  востокъ, 
сѣверъ  Африки,  югъ  Европы — и зацвѣлъ,  заигралъ  радуж- 
ными цвѣтами  фантазіи,  пестрыми  арабесками  восточныхъ 
сказокъ,  глубокой  мудростью  восточныхъ  мудрецовъ. 

Въ  отпоръ  ему  поднялись  палладины,  поднялись  съ  твер- 
дой вѣрой,  что  они  отнимутъ  священныя  реликвіи  у нечи- 
стыхъ обрѣзанцевъ.  Закаленные  въ  бояхъ  съ  сосѣдями,  гру- 
бые рыцари  креста,  привыкшіе  къ  мечу,  не  находя  ему  про- 
стора и работы  дома,  они  съ  радостью,  съ  фанатическимъ 
увлеченіемъ  понесли  его  въ  ту  страну,  въ  которой  камни 
говорили  и земля  содрогалась  отъ  знаменій.  И цѣлыхъ  че- 
тыре столѣтія  тянулся  «Новый  вѣкъ»,  выросшій  изъ  ученія 
любви  и мира,  тянулись  кровавыя,  звѣрскія  битвы  народовъ 
за  пустой  гробъ,  изъ  котораго  все  живое,  человѣчное  давно 
уже  унеслось,  въ  свѣтозарной  славѣ,  въ  область  любви  и мира... 

Насталъ  «Новый  вѣкъ»,  вѣкъ  возрожденія.  Человѣчество 
вскрыло  тотъ  саркофагъ,  надъ  которымъ  тяготѣло  вѣковое 
ѵего  и проклятіе  церкви.  Какъ  ребенокъ  оно  радовалось 
каждой  чертѣ,  каждому  уцѣлѣвшему  кусочку  древней  гар- 
моніи. Казалось,  эта  гармонія  готова  была  спуститься  на 
землю  и освѣтить  миромъ  уставшихъ  въ  борьбѣ  и битвахъ. 
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Но  рядомъ  съ  поклоненіемъ  красотѣ  кипѣли  и эти  битвы. 
Внутренній  междоусобный  раздоръ  обхватилъ  націи,  про- 
никъ за  священный  порогъ  церкви  и мысль  впервые  подня- 
лась и заговорила  противъ  произвола  и насилія... 

Онъ  одѣлся  въ  бархатный  кафтанъ  съ  большими  дутыми 
пуговицами  французской  работы.  Спряталъ  грудь  и руки  въ 
аллансонскія  кружева.  Надѣлъ  громадный  завитой  парикъ, 
какъ  бы  боясь  простудить  горячую  мысль,  которая  жгла  ему 
голову,  и заплелъ  назади,  привязанную  бантомъ,  косу  какъ 
эмблему  прошедшаго,  отсталаго,  какъ  преданіе,  которому 
когда-то  поклонялся.  Онъ  выслалъ  цѣлую  фалангу  піонеровъ, 
которые  несли  бѣлое  знамя  свободы  мысли.  Въ  крови  и 
пламени  онъ  ломалъ  все,  что  прежде  было  дорого  человѣ- 
честву, и оно  рукоплескало  этой  варварской  бойнѣ,  ради 
будущей  свободы,  оно  подняло  кровавое  знамя,  на  которомъ 
блестѣли  безумные,  святые  для  него  символы:  «братство, 
равенство,  свобода»,  не  понимая,  что  братство  безъ  любви — 
пустой  звукъ,  равенство — противоестественный  миѳъ,  а сво- 
бода не  въ  силахъ  обхватить  безчеловѣчнаго  человѣка,  пол- 
наго темныхъ  влеченій  и себялюбивыхъ  страстей.  Проник- 
нутое великой  идеей,  съ  полнымъ  восторгомъ  и упованіемъ 
человѣчество  смотрѣло  въ  даль  будущаго,  но  не  то  лежало 
въ  той  завѣтной  шкатулкѣ,  которая  уцѣлѣла  отъ  лезвея 
гильотины  и которую  вѣкъ  разрушенія  зарылъ  на  берегу 
Сены  въ  грязный,  сырой  уголъ  парижской  морги... 

Вскрыло  человѣчество  это  богатство  и свѣтъ  электри- 
чества ослѣпилъ  его  и полетѣла  мысль  его  черезъ  моря  и 
горы,  во  всѣ  концы  міра,  загудѣла  по  проволочнымъ  стру- 
намъ телеграфовъ.  ѵЭлектричество  поглотило  пространство, 
оно  послужило  общенію.  Но  это  не  было  общеніе  любви 
и мира.  Въ  дыму  и копоти  каменнаго  угля,  въ  пару  машинъ 
и локомобилей,  трудится  человѣкъ  надъ  новой,  роскошной 
одеждой  цивилизаціи.  Но  дальше  и дальше  въ  глубину 
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простой,  первобытной  жизни  уходитъ  отъ  него  человѣч- 
ность. 

Древній  Ваалъ  высоко  вознесся  надъ  новымъ  человѣче- 
ствомъ, и отверженный,  нѣкогда  гонимый,  разсѣянный  по 
лицу  земли,  народъ  Іеговы  гордо  всталъ,  жрецомъ  верхов- 
нымъ, передъ  жертвенникомъ  золотого  тѣльца,  собирая  лепты 
труда  со  всѣхъ  народовъ.  Поднялось  чудовище,  желѣз- 
ное, крѣпкое,  тягучее,  сильное  своей  выносливостью,  и 
придавило  всѣхъ  «трудящихся  и обремененныхъ...»  Потем- 
нѣлъ горизонтъ.  Любовь  спряталась  въ  громадную  книгу 
конторъ  и банковъ  и не  можетъ  пробить  тьму  безчело- 
вѣчія ни  свѣтъ  электричества,  ни  всепроникающая  сила 
знанія 

Что  же  откроетъ  будущее  человѣчество  въ  щкатулкѣ 
стараго  скряги?  Чѣмъ  его  встрѣтитъ  «Вѣкъ  Новый!...» 


ПРИ  ЦАРѢ  ГОРОХѢ. 

(Сказка). 


I. 

то  не  слыхалъ  о царѣ  Горохѣ,  только  не  всѣ  знаютъ 


(3^  какой  онъ  былъ  славный:  толстенькій,  да  жирный, 
? красненькій,  румяный,  сѣденькій,  лысенькій,  съ  круг- 
1 лымъ  брюшкомъ,  пухлыми  плечками  и маленькимъ  но- 
сикомъ. 

Всѣ  любили  царя  Гороха  и онъ  всѣхъ  любилъ,  потому 
что  въ  его  царствѣ  всѣ  любили  другъ  друга,  за  невозмож- 
ностью ненавидѣть. 

Въ  его  царствѣ  не  было  злыхъ,  потому  что  не  было 
добрыхъ,  и всѣ  были  умны  или,  по  крайней  мѣрѣ,  благо- 
разумны, за  то  не  было  благонамѣренныхъ. 

Въ  его  царствѣ  не  было  бѣдныхъ,  потому  что  не  было 
богатыхъ,  и каждый  имѣлъ  сколько  чего  хотѣлъ,  потому 
что  всего  было  вволю. 

Въ  его  царствѣ  не  было  цѣпныхъ  собакъ,  потому  что 
не  было  воровъ,  а не  было  воровъ  потому  что  ни  у кого 
не  было  моего,  а у всѣхъ  было  чужое,  т.-е.  наше. 
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Иногда  какіе-нибудь  лакомки  безъ  церемоніи  забирались 
къ  царю  въ  кладовыя,—  благо  онѣ  были  не  заперты, — и на- 
ѣдались тамъ  всякаго  добра.  А когда  царю  Гороху  доно- 
сили о томъ,  то  онъ  только  махалъ  рукою  и говорилъ: 

— Ничего!  Пускай  ихъ! 

Все  было  хорошо  въ  царствѣ  добраго,  славнаго  царя 
Гороха  и все  обстояло  благополучно.  Не  могъ  онъ  только 
избавиться  отъ  одного:  отъ  прихлебателей  и наушниковъ 
и все  не  почему  иному,  какъ  просто  потому,  что  былъ  онъ 
царь.  Какъ  онъ  ни  гонялъ  отъ  себя  весь  этоть  народъ, 
какъ  ни  отмахивался,  не  могъ  отогнать.  Лѣзли  они  къ  неіѵіу 
какъ  мухи  или  какъ  трутни  на  медъ. 

— Ахъ,  ваше  величество, — говорилъ  ему  какой-нибудь 
прихлебатель, — какой  у васъ  величественный  видъ,  такъ  и 
видно,  что  онъ  скрываетъ  величіе  души. 

— Ничего!  — говорилъ  царь  Горохъ: — пускай  его! 

И прихлебатель  тотчасъ  же  бѣжалъ  всѣмъ  объявлять, 
что  царь  Горохъ  его  лучшій  другъ  и что  онъ  всегда  гово- 
ритъ ему  обо  всемъ,  что  думаетъ.  И всѣ  тотчасъ  же  раз- 
спрашивали.— А что  думаетъ  нашъ  славный  царь  Горохъ?... 
Хотя  всѣ  очень  хорошо  знали,  что  царь  Горохъ  никогда 
ни  о чемъ  не  думалъ  и не  думаетъ. 

— Ваше  величество, — говорилъ  царю  какой-нибудь  на- 
ушникъ,—вашъ  оберъ-гофъ-гартенмейстеръ  говоритъ:  коли- 
бы  на  горохъ  не  морозъ,  онъ  бы  черезъ  тынъ  переросъ. 
Очевидно  онъ  этимъ  посягаетъ  на  права  вашего  вели- 
чества! 

— Ничего! — говорилъ  царь  Горохъ:  — пускай  его! 

— Ваше  величество. — говорилъ  другой  наушникь,  — вашъ 
гофъ-нахъ-шнейдеръ-оберъ-мундшенкъ  говоритъ,  что  вся- 
кая травяная  тля  лучше  гороховаго  киселя.  Очевидно  онъ 
намекалъ  на  священную  особу  вашего  величества. 

— Ничего!  пускай  его! — говорилъ  царь  Горохъ. 
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Было  одно  средство  избавиться  отъ  этихъ  надоѣдныхъ 
мухъ  — это  обратиться  къ  с}зизикусамъ  и химику  самъ.  Они 
отъ  всего  могли  избавить. 

Это  были  очень  странные  люди.  Они  знали  всякую  ме- 
лочь и потому  творили  великія  вещи.  Собственно  говоря, 
они  занимались  однимъ  и тѣмъ  же,  но  никакъ  не  хотѣли  въ 
этомъ  сознаться.  У обоихъ  были  вѣсы,  на  которыхъ  они  все 
могли  взвѣсить,  привести  въ  мѣру  и въ  извѣстность,  и хотя  у 
тѣхъ  и другихъ  были  совершенно  одинаковые  вѣсы,  но  физи- 
кусы  называли  свои  вѣсы  физическими,  а химикусы  — хими- 
ческими, и каждый  изъ  нихъ  строго  держался  своихъ  вѣсовъ. 

И вотъ  эти  господа  все  мѣрили  и вѣсили.  Они  вѣсили 
землю  и говорили,  что  на  ней  можетъ  родиться,  вѣсили 
воду  и говорили,  сколько,  когда  и гдѣ  выпадетъ  дождя  и 
снѣгу,  вѣсили  воздухъ  и говорили,  какіе  и откуда  будутъ 
дуть  вѣтры  и бури  и указывали,  какъ  нало  чистить  воздухъ, 
потому  что  и онъ  вѣдь  можетъ  засориться  отъ  долгаго 
употребленія.  Наконецъ,  они  вѣсили  всякій  огонь,  всякій 
лучъ,  который  падаетъ  отъ  солнца  на  землю,  и говорили, 
что  и какъ  можно  сдѣлать  изъ  этого  луча. 

. И вотъ  за  все  за  это  народъ  ихъ  терпѣть  не  могъ.  Они 
были  единственные  люди,  которыхъ  никто  не  любилъ  въ 
цѣломъ  царствѣ  царя  Гороха.  Да  и какъ  же  было  любить 
ихъ,  сами  посудите!  Иной,  напримѣръ,  захочетъ  вдругъ  за- 
вести около  города  пруды  съ  карасями,  а они  говорятъ:  «не 
смѣй!  воздухъ  испортишь!»  Другой  засѣетъ  поле  и радъ, 
что  можно  теперь  лечь  сытымъ  желудкомъ  кверху  и пога- 
дать: усну  или  не  усну!? — какъ  вдругъ  набатъ,  вставай 
весь  народъ:  химикусы  и физикусы  всѣхъ  сзываютъ  машины 
качать,  воды  набирать,  потому  что  черезъ  три  дня  насту- 
питъ засуха  на  три  недѣли.  Ну  и идетъ  народъ,  въ  затылкѣ 
чешетъ,  глаза  протираетъ  и всѣхъ  физикусовъ,  съ  просон - 
ковъ,  ко  всѣмъ  чертямъ  посылаетъ. 
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Правда,  бывали  минуты,  что  народъ  имъ  и спасибо  го> 
вориль,  но  вѣдь  спасибо  только  тогда  и дорого,  пока  еще 
въ  карманѣ  лежитъ,  а какъ  выпустилъ,  такъ  и забылъ  за 
что  отдалъ;  не  дорогая,  молъ,  вещь!  Притомъ,  что  сначала 
было  въ  диковинку,  за  то  и кланялись,  а какъ  попривыкли, 
да  обсмотрѣлись,  такъ  каждый  говорилъ,  что  все  это  дрянь 
и онъ  самъ  гораздо  бы  лучше  сдѣлалъ.  Вѣдь  извѣстно,  что 
говорить  всегда  легче,  чѣмъ  дѣлать. 


II. 

И вотъ  къ  этимъ-то  (физикусамъ  и химикусамъ,  нако- 
нецъ, обратился  царь  Горохъ  съ  просьбой:  нельзя  ли  какъ- 
нибудь  избавить  его  отъ  всякихъ  наушниковъ  и прихле- 
бателей? 

— Можно, — сказали  физикусы  и химикусы, — только 
трудно.  Для  этого  нужно  уничтожить  во  всемъ  народѣ 
самолюбіе,  чтобы  никто  не  лѣзъ  впередъ  или  наверхъ,  ближе 
къ  вашему  величеству.  Если  ваше  величество  дозволите,  то 
мы  весь  народъ  приведемъ  въ  одну  мѣру,  обровняемъ.  Те- 
перь въ  немъ  нѣтъ  ни  злыхъ,  ни  добрыхъ,  а мы  сдѣлаемъ 
такъ,  что  всѣ  будутъ  равны  одинъ  другому  и каждый  каж- 
дому, во  всѣхъ  простыхъ  и кратныхъ  отношеніяхъ.  Всѣ 
будутъ  идеальны,  нравственны,  индефферентны  и будутъ  бла- 
женствовать съ  позволенія  вашего  величества. 

— Ничего!  пускай  ихъ!  — сказалъ  царь  Горохъ. 

И вотъ  не  успѣлъ  процарствовать  онъ  и двухъ  тысячъ 
лѣтъ  съ  двумя  днями,  какъ  весь  народъ  въ  его  царствѣ 
измѣнился.  Всѣ  стали  похожи  одинъ  на  другого,  какъ  двѣ 
капли  воды,  и всѣ  стали  индефферентны.  Кто-нибудь  одинъ, 
который  поближе  стоитъ  къ  лѣсу,  скажетъ: 

— Ахъ,  какой  прекрасный  лѣсъ,  я пойду  въ  него! 
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И всѣ  тотчасъ  же  закричатъ: 

— Ахъ,  какой  прекрасный  лѣсъ,  я пойду  въ  него! 

И всѣ  дѣйствительно  пойдутъ  въ  лѣсъ,  такъ  что  въ  го- 
родѣ никого  не  останется,  кромѣ  царя  Гороха,  (физикусовъ 
и химикусовъ,  что  было  не  совсѣмъ  удобно. 

Такимъ  образомъ  полное  согласіе  вездѣ  и во  всемъ  ца- 
рило въ  народѣ  царя  Гороха.  Надѣнетъ  одинъ  бѣлый  гал- 
стукъ, и всѣ  надѣнутъ  бѣлые  галстуки.  Надѣнетъ  одинъ 
красный  колпакъ,  и всѣ  надѣнутъ  красные  колпаки.  Чихнетъ 
одинъ  и всѣ  за  нимъ  чихнутъ  и всѣ  скажутъ:  будьте  здо- 
ровы, а потомъ  опять  въ  одинъ  голосъ  проговорятъ:  покорно 
благодарю  и всѣ  поклонятся  всѣмъ  и каждому. 

И до  того  дошло  это  согласіе  и однообразіе,  что  все 
перемѣшалось.  Всѣ  дома,  кушанья,  даже  кошки  и собаки, — 
все  стало  одинаково,  и никто  не  могъ  ужъ  отличить  себя 
отъ  другого.  Всѣ  стали  гороховыми  Иванами,  старыми  да 
малыми,  а всѣ  жены  и дочери  гороховыми  Марьями,  да 
Машами.  Пробовали-было  они  №№  себѣ  нашивать,  но  еще 
больше  перепутались. 

И вотъ  такимъ  образомъ  жили  они,  жили  и стали  со- 
всѣмъ, какъ  стадо  барановъ,  и одолѣла  ихъ  скука  неисход- 
ная. Все  одно  и то  же  цѣлый  день  и каждый  день.  Куда  ни 
пойди,  вездѣ  встрѣчаются  или  за  тобой  идутъ  Иваны,  да 
Иваны,  Марьи,  да  Марьи.  И напала  на  нихъ  зѣвота.  Зѣвнетъ 
одинъ  во  весь  ротъ  и всѣ  за  нимъ  начнутъ  потягиваться  и 
вытягивать  одну  ноту  а-а-а-о-о-у!  или  о-о-о-у*у-а-а-а!  Не 
стало  ни  пѣсенъ,  ни  игръ,  ни  плясокъ.  Всѣ  ходятъ  сонные, 
точно  очумѣли,  только  и слышно,  что  жуютъ,  или  зѣваютъ, 
или  храпятъ. 

И начали  они  умирать  со  скуки,  да  такъ  прилежно,  что 
въ  полгода  вымерло  ихъ  полцарства.  Опустѣли  города  и села. 
Царь  Горохъ  испугался,  да  и физикусы  съ  химикусами  при- 
задумались. Прежде  ихъ  было  въ  одной  столицѣ  6.666,  а 
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теперь  всего  на  все  осталось  шесть  во  всемъ  царствѣ.  Когда 
народъ  былъ  уменъ,  то  каждый,  кто  особенно  уменъ  уро- 
дился. самъ  собой,  по  своей  волѣ,  шелъ  въ  (физикусы  и 
химикусы,  а тутъ,  какъ  сталъ  весь  народъ  глупѣе  барановъ, 
то  и прекратились  физикусы  съ  химикусамы  въ  самомъ  ихъ 
источникѣ.  Видятъ  они,  дѣло  плохо. 

— Нельзя, — говорятъ  царю  Гороху, — жить  безъ  самолюбія, 
пусть  каждый  стремится  къ  лучшему  изъ  любви  къ  себѣ. 
Хотя  народъ  вашего  величества  и достигъ  апогеи  блажен- 
ства, но  безъ  внутренняго  импульса  онъ  не  можетъ  удер- 
жаться на  этой  точкѣ.  Однообразіе  давитъ  его,  не  даетъ 
простора  его  фантазіи.  Онъ  идетъ  назадъ,  становится  ниже 
животнаго  и,  наконецъ,  умираетъ  отъ  безвыходнаго  поло- 
женія. Необходимо  поднять  строй  его  жизни,  расширить 
рамку  идеала,  хотя  бы  недостижимаго,  и оттѣнить  его  отри- 
цательными явленіями,  а для  этого  необходимо  разнообразіе, 
а съ  нимъ  неизбѣжно  явится  самолюбіе,  зависть,  разные 
мелкіе  и крупные  пороки,  а съ  ними,  какъ  непремѣнное 
зло  — наушники  и прихлебатели! 

— Ничего!..  Пускагі  ихъ!.. — сказалъ  царь  Горохъ. 

И вотъ  шесть  физикусовъ  и химикусовъ  взялись  за  дѣло. 
Они  промѣривали,  провѣшивали,  вычисляли,  разсчитывали 
и примѣняли  съ  такой  добросовѣстностью,  что  не  прошло 
и двухсотъ  лѣтъ,  какъ  между  народомъ  появилось  разно- 
образіе. Иваны  да  Марьи  стали  разные,  и хотя  хуже  преж- 
нихъ, но  именно  самые  дурные  больше  всѣхъ  нравились 
всѣмъ,  потому  собственно,  что  были  они  всѣмъ  въ  дико- 
винку. Ожилъ  народъ,  повеселѣлъ.  Одинъ  выстроилъ  домъ 
въ  три  этажа,  другой — въ  десять,  третій  построилъ  его  въ 
видѣ  сахарной  головы. 

Всего  скорѣе  ожили  барыни,  потому  что  ихъ-то  болѣе 
всего  и давило  однообразіе.  Посулите  сами,  ну,  какъ  же 
возможно  носить  каждый  день  одно  и то  же  платье,  одного 
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фасона!  Тутъ  поневолѣ  умрешь  съ  тоски.  А какъ  пошло 
разнообразіе,  то  и появились  сперва  разные  бантики,  лен- 
точки все  шире  и длиннѣе.  А какъ  стало  самолюбіе  под- 
гонять и фантазія  разыгрываться,  то  пошли  такіе  фижмы, 
шлейфы,  каблуки,  шиньоны,  . роброны,  камальи,  сандальи, 
мантильи,  бурнусы,  визитки,  патріотки,  матроски,  крино- 
лины, турнюры,  до  какихъ  еще  не  додумались  и наши  дамы, 
вѣроятно  за  недосугомъ. 

Вмѣстѣ  съ  фантазіей  проснулся  и умъ.  Даже  физикусы 
и химикусы,  несмотря  на  то,  что  считали  себя  абсолютно 
умными,  и тѣ  рѣшили,  что  у нихъ  прибавилось  ума.  Ну  да 
и ихъ  самихъ  тоже  прибавилось  порядочно.  Не  прошло  и 
пятидесяти  лѣтъ,  какъ  они  догнали  и перегнали  то  число, 
сколько  ихъ  было  прежде. 

И все  пошло  развиваться,  обособляться,  все  пошло  отдѣ- 
ляться одно  отъ  другого,  какъ  будто  прежде  не  было  для 
того  никакихъ  ни  путей,  ни  дорогъ.  Исчезли  Иваны  да 
Марьи,  пошли  Филомены,  Калліопигомены,  Пиготеги,  Ман- 
драгорины,  Филопрепсихоры,  Белльлепрепсихоры  и,  нако- 
нецъ, надавали  такихъ  именъ — изъ  желанія  разнообразія, — 
что  сами  отцы  и матери  не  могли  ихъ  выговорить  и только 
махали  рукой  и кричали:  — Эй  ты,  Фроська  или  Проська 
поди  сюда! 


III. 

И въ  концѣ  концовъ  вотъ  что  случилось. 

Межъ  всѣми  и надъ  всѣми  красавцами,  которыми  было 
полно  царство  царя  Гороха,  была  одна  царица  всѣхъ  царицъ 
и звали  ее  Беллитой,  и еслибы  она  жила  не  при  царѣ  Го- 
рохѣ, а при  какомъ-нибудь  царѣ  Лизакархѣ  въ  Греціи,  то 
ее  давно  бы  сдѣлали  богиней. 
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Даже  сами  физикусы  и химикусы,  несмотря  на  то,  что 
отлично  знали  всю  суть  всякой  красоты  и говорили  всѣмъ, 
что  вычислили  всякое  вліяніе  ея  на  всякаго,  и тѣ  не  могли 
устоять  предъ  силой  красоты  Беллиты,  такъ  что  каждый 
изъ  нихъ,  встрѣчая  ее,  невольно  разводилъ  руками  и зада- 
валъ себѣ  вопросъ:  что  у него  гдѣ  сидитъ:  чувство  въ  умѣ 
или  умъ  въ  чувствѣ!,^ 

И вотъ  въ  такую  красоту  вдругъ  разомъ  влюбились  двое, 
т.-е.  влюблены  въ  нее  были  всѣ:  и мужчины,  и женщины, 
но  только  двое  красавцевъ  молодыхъ  и сильныхъ  были  на- 
столько смѣлы,  что  признались  сами  себѣ  въ  своей  любви 
и не  испугались  ее. 

Для  одного,  впрочемъ,  такой  подвигъ  не  былъ  и -тру- 
денъ. Онъ  былъ  увѣренъ  въ  себѣ,  потрму  что  опытомъ 
убѣдился,  что  ни  одна  женщина  не  въ  силахъ  противиться 
его  магическому  взгляду.  Смѣлый,  ловкій,  пылкій,  самолю- 
бивый,— онъ  любилъ  и наслаждался  съ  той  силой,  съ  кото- 
рой огонекъ  обхватываетъ  молодое  деревцо,  обхватываетъ 
исподволь,  незамѣтно,  потому  собственно,  что  онъ  можетъ 
жечь,  а деревцо  можетъ  горѣть.  Но  какъ  скоро  появлялись 
первые  слѣды  пепла,  то  огонь  быстро  гасъ,  оставляя  голыя 
обгорѣлыя  вѣтки. 

Напрасно  бѣдныя  матери,  которымъ  вообще  нравится 
прочная,  осѣдлая  любовь,  предостерегали  своихъ  дочерей 
отъ  этой  хищнической  страсти.  Предостереженіе  не  дѣй- 
ствовало по  той  простой  и давно  извѣстной  причинѣ,  что 
страсть  сама  по  себѣ,  а разсудокъ  самъ  по  себѣ  и одинъ 
другому  не  товарищъ. 

И вотъ  ловецъ  милыхъ  сердецъ  или  Никогинъ,  какъ  звали 
его,  порхалъ  и жуировалъ,  благо  при  царѣ  Горохѣ  не  было 
даже  гражданскаго  брака  и всѣ  кружились  и порхали,  какъ 
бабочки.  Одни,  покруживщись,  разлетались  въ  разныя  сто- 
роны, и мать  могла,  если  желала,  сама  кормить  свое  дитя. 
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воспоминаніе  счастливаго  круженія,  или  предоставляла  эту 
скучную  заботу  другимъ,  а сама  опять  начинала  кружиться. 
Другіе,  покружившись,  свивали  прочное  голубиное  гнѣз- 
дышко и были  счастливы  и довольны.  Однимъ  словомъ, 
никто  и ничѣмъ  не  стѣснялъ  себя  и каждый  предавался  вле- 
ченіямъ собственнаго  сердца  асі  ІіЬігит. 

Соперникъ  Никогина  былъ  совсѣмъ  иная  статья.  Звали 
его  Сильваномъ.  Онъ  избѣгалъ  женщинъ,  зато  онѣ  бѣгали 
за  нимъ.  Былъ  онъ  молодъ,  красивъ  и крѣпокъ,  какъ  мо- 
лодой дубъ,  и выросъ  онъ  одинокимъ  дикаремъ,  прямо 
подъ  крыломъ  той  мачихи  человѣчества,  которую  зовутъ 
природой. 

Онъ  выросъ  въ  вѣковомъ  дремучемъ  лѣсу  и этотъ  лѣсъ 
замѣнилъ  ему  отца,  мать  и ту  хитрую  науку,  которую  многіе 
называютъ  педагогіей  — науку,  которая  учитъ  воспитывать, 
но  не  умѣетъ  воспитывать. 

Вдали  отъ  людской  жизни  Сильванъ  поневолѣ  вошелъ 
въ  кругъ  той  жизни,  которая  окружила  его,  и привыкъ 
смотрѣть  на  все  своими  собственными  взглядами. 

Ему  казалось,  что  каждое  дерево,  каждая  трава  и бы- 
линка живетъ  и чувствуетъ  по-своему.  Казалось  ему,  что 
старый,  вѣковой  дубъ  постоянно  думалъ  глубокую  думу, 
которую  не  могли  разгадать  никакіе  физикусы  и химикусы. 
Видѣлъ  онъ,  какъ  этотъ  дубъ  широко  раскидывалъ  свои 
вѣтвистыя  руки  и такъ  бережно  прикрывалъ  ими  молодые 
побѣги  и всходы  зеленыхъ  травъ.  Видѣлъ  онъ,  какъ  дружно 
переплетались  между  собою  зеленые  вязы,  какъ  будто  ла- 
ская другъ  друга.  Видѣлъ  онъ,  какъ  стыдливо  опускала  къ 
землѣ  свои  темные  кудри  чистая,  бѣлая  береза,  какъ  ши- 
роко раскидывалъ  во  всѣ  стороны  свои  лапчатые  листья 
пышный  щеголь  кленъ  и какъ  прямо  поднимались  къ  небу 
траурными,  стройными  пирамидами  темныя  ели.  Въ  жаркіе 
лѣтніе  дни,  когда  лѣсъ,  со  всѣми  своими  пахучими  тра- 
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вами,  стоялъ  весь  проникнутый  и сквознымъ  сіяніемъ  жар- 
каго солнца,  и сырой  прохладой  собственной  тѣни,  когда 
въ  немъ  царила  невозмутимая  тишь,  Сильвану  казалось,  что 
среди  этой  прохлады  и тѣнистой  дремоты,  всѣ  кусты  и 
травы  къ  чему-то  прислушивались,  что-то  тихо,  неуловимо 
шептали  другъ  другу  и творили  какое-то  таинственное  не- 
понятное дѣло,  роясь  въ  сырой  землѣ  ползучими  корнями. 
Зорко  смотрѣлъ  онъ  на  каждую  траву,  смотрѣлъ  на  голу- 
бые колокольчики,  которые  сами  такъ  зорко  смотрѣли  куда- 
то  въ  глубь  травы,  смотрѣлъ  на  дикій  анисъ,  раскинувшій 
широко  свои  бѣлые  зонтики-шапки,  на  бѣлые  ландыши, 
которые  стыдливо  прятались  подъ  своими  лаковыми  листами 
и думалъ:  вотъ,  вотъ  кто-нибудь  изъ  нихъ  поворотитъ  свою 
головку,  кивнетъ,  поклонится  стебелькомъ,  махнетъ  листи- 
комъ, шепнетъ  тихо  свое  тайное  слово...  Но  всѣ  травки 
стояли  неподвижно  и безъ  словъ  безъ  шума,  творили  свое 
тайное  дѣло. 

Поздно  осенью,  когда  мертвые  листья  падали  съ  деревьевъ, 
когда  всякая  былинка  увядала  и сохла,  а холодный  дождь 
прибивалъ  къ  землѣ  все,  что  прежде  было  полно  жизни, 
всѣ  почернѣвшіе  трупы  прежде  гордыхъ  травъ  и цвѣтовъ, 
Сильванъ  становился  еше  суровѣе  и мрачнѣе.  Онъ  самъ 
какъ  будто  увядалъ  на  этомъ  общемъ  пиру  смерти,  какъ 
будто  становился  мертвымъ,  засохшимъ  листомъ. 

Когда  же  первые  проблески  весенняго  солнца  пробуж- 
дали природу  отъ  долгаго  сна,  Сильванъ  самъ  оживалъ  съ 
ней.  Когда  послѣ  теплыхъ  дождей  каждое  луговое  и лѣсное 
зерно,  разбухнувъ  и лопнувъ,  жадно  зарывалось  бѣлымъ 
росткомъ  въ  рыхлую  землю  и распускало  надъ  ней  ярко- 
зеленые  бархатные  первые  листья,  когда  весь  лѣсъ  одѣвался 
зелеными  смолистыми  благоухающими  листками  и запѣвалъ 
тысячами  птичьихъ  ликующихъ  голосовъ,  тогда  вдругъ  въ 
самомъ  сердцѣ  Сильвана,  во  всемъ  его  существѣ  раздава- 
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лась  точно  такая  же  звонкая  пѣсня  и,  не  имѣя  силъ  сдер- 
жать своего  несдержимаго  порыва,  онъ  въ  ясный  весенній 
вечеръ  запѣвалъ  могучую  пѣсню.  И когда  раздавалась  эта 
пѣсня,  то  всѣ  бросали  все  и бѣжали  слушать  Сильвана. 
Всѣ  кричали:  «Идите,  бѣгите,  запѣлъ  нашъ  несеній  лѣсной 
соловей! 

И Сильванъ  пѣлъ  какъ  будто  не  свою  пѣсню,  а пѣсню 
всей  весенней,  ликующей  природы.  Его  слушали  маленькія 
дѣти,  тихо,  какъ  будто  понимали  всю  силу  этой  простой 
и свободной  пѣсни.  Его  слушали  молодыя  дѣвушки  и грудь 
ихъ  высоко  поднималась  подъ  наплывомъ  трепетнаго  то- 
мленія, отъ  котораго  восторженныя  слезы  выступали  на  ихъ 
блестящихъ  глазахъ.  Его  слушали  старые  старики,  опершись 
дрожащими  руками  на  длинные  посохи  и опустивъ  съ  глу- 
бокимъ благоговѣніемъ  сѣдыя  головы,  какъ  будто  сама  при- 
рода изъ  груди  Сильвана  посылала  имъ  свой  привѣтъ  и 
манила  ихъ  старческія  кости  въ  необъятное  лоно,  на  тихій 
покой  своихъ  мирныхъ,  безстрастныхъ  силъ... 


IV. 

И вдругъ  Сильванъ  запѣлъ  середи  лѣта! 

Всѣ  вздрогнули  и удивились  этой  пѣснѣ.  Всѣ  такъ  же 
какъ  весной,  бросились  слущать  ее,  но  эта  пѣсня  не  была 
весенняя  пѣсня. 

Ни  дѣти,  ни  старики  не  поняли  ее.  Только  молодыя 
дѣвущки  понимали  и,  слушая,  думали: — Бѣдный  Сильванъ! 
Онъ  должно  быть,  очень  несчастливъ. 

Да,  онъ  былъ  очень  несчастливъ,  и главное  потому,  что 
самъ  не  понималъ  и не  могъ  объяснить,  что  съ  нимъ  тво- 
рилось. 

Онъ  чувствовалъ,  что  онъ  сталъ  не  тотъ.  Именно  съ 
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того  самаго  времени,  когда  онъ  увидалъ  Беллиту,  а случи- 
лось это  на  большомъ  праздникѣ,  который  весь  народъ  да- 
валъ во  славу  славнаго  царя  Гороха... 

Съ  тѣхъ  поръ  во  снѣ  и на  яву  мерещилась  ему  Бел- 
лита...  Задумаетъ  онъ  о бѣлой  лани,  за  которой  давно  онъ 
гонялся  по  горамъ  и лѣсамъ,  а вмѣсто  лани  чувствуетъ, 
что  въ  сердце  ему  смотритъ  Беллита  и смотритъ  такими 
же  кроткими,  задумчивыми  глазами,  какъ  у бѣлой  лани. 

Лѣсъ  — родимый  лѣсъ  — сталъ  ему  противенъ.  Буки  и 
дубы  потускнѣли  и глядѣли  на  него  съ  укоромъ.  Бѣлый  лан- 
дышъ опускалъ  стыдливо  свои  чашечки,  точно  Беллита  ея 
красивую  головку... 

Наконецъ  онъ  понялъ,  догадался,  чего  ему  недоставало, 
и въ  одно  ясное  утро  съ  радостной  надеждой  схватилъ 
корзинку  и бросился  торопливо  собирать  въ  нее  цвѣты. 
Онъ  рвалъ  тѣ,  которые  онъ  больше  всего  любилъ:  малино- 
выя розы  и бѣлые  ландыши.  Потомъ  онъ  уложилъ,  какъ  могъ, 
эти  красивые  цвѣты  въ  корзину  и сверхъ  нихъ  посадилъ  бѣлаго 
голубя, — своего  любимаго  голубя...  Затѣмъ  завязалъ  всѣ  свои 
роскошные  черные  [кудри  голубой  лентой,  надѣлъ  бѣлую 
одежду  и тихо  отправился  въ  городъ. 

Въ  царствѣ  добраго  царя  Гороха  во  всѣ  времена  былъ 
обычай,  каждый,  кто  хотѣлъ  свить  прочное  гнѣздышко  съ 
своей  голубкой,  приносилъ  ей  бѣлаго  голубя,  и если  голубка, 
которой  онъ  подносилъ  этого  голубя,  желала  раздѣлить  съ 
нимъ  жизнь  и судьбу,  она  принимала  подарокъ.  Всѣмъ  из- 
вѣстно, что  на  свѣтѣ  нѣтъ  ничего  прочнѣе  и древнѣе  обы- 
чая ..  Онъ  одинъ  не  родня  прогрессу. 

Сильванъ  не  зналъ,  гдѣ  онъ  найдетъ  Беллиту.  Но  сама 
судьба  привела  его  къ  мѣсту  свиданья. 

Онъ  нашелъ  ее  за  городомъ,  у колодца,  въ  тѣни  неболь- 
шой буковой  рощицы. 

Онъ  подошелъ  къ  ней. 
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— Беллита! — сказалъ  онъ  тихо. 

Она  вздрогнула,  подняла  голову  и взглянула  на  него 
своими  кроткими  глазами. 

— Беллита! — сказалъ  Сильванъ  и робко  взялъ  ее  за  руку. 
Онъ  долго  гладилъ  эту  бѣлую,  маленькую  руку  своей  гру- 
бой, загорѣлой  рукой  и наконецъ  робко  заговорилъ: 

— - Здѣсь  хорошо,  Беллита,  въ  этой  тихой  рощѣ...  Но 
тамъ,  тамъ,  въ  большомъ  лѣсу,  тамъ  еще  лучше...  Тамъ  въ 
тихое  утро,  на  разсвѣтѣ,  высокіе  сѣдые  дубы  стоятъ  и 
ждутъ  краснаго  солнца.  И когда  выглянетъ  красное  солнце, 
то  все  встрепенется,  всѣ  деревья  улыбнутся!..  Тамъ  хорошо, 
въ  этомъ  вѣковомъ  лѣсу,  тамъ  родное,  вѣчное.  И я все 
думаю...  еслибы  ты,  Беллита,  вошла  бы  въ  этотъ  лѣсъ... 
Какъ  бы  обрадовались  тебѣ  всѣ  цвѣты,  травки  и былинки! 
Вѣдь  они  живые,  Беллита...  Они  мнѣ  все  говорятъ...  все, 
что  думаютъ...  Я вотъ  часто  мечтаю,  Беллита...  объ  этой 
жизни  вдвоемъ  съ  тобой,  въ  этомъ  лѣсу...  тихой,  сердеч- 
ной жизни...  Беллита!..  Я приношу  тебѣ  моего  голубя...  Я 
самъ  вскормилъ  его.  Посмотри,  какой  онъ  милый,  добрый 
и ласковый!.. 

Она  вся  покраснѣла.  Она  тихо  взяла  голубя,  нѣжно 
поцѣловала  его  и взбросила  кверху.  Голубь  взвился  выше 
и выше  и пропалъ  въ  синевѣ  неба.  Вѣроятно,  онъ  полетѣлъ 
домой. 

Сильванъ  поблѣднѣлъ. 

— Сильванъ! — вскричала  Беллита,  всплеснувъ  руками: — я 
не  могу  быть  твоей...  Я...  я принадлежу  другому...  Я не  могу 
быть  твоей,  мой  добрый  Сильванъ. 

И сказавъ  это,  она  опустила  голову,  отвернулась  и по- 
шла въ  глубь  буковой  рощи,  а Сильванъ  долго  еще  стоялъ 
на  одномъ  мѣстѣ  и шатался.  Потомъ,  также  опустивъ  го- 
лову, онъ  тихо  пошелъ  къ  себѣ,  къ  своимъ  дубамъ  и бу- 
камъ, и еслибы  онъ  жилъ  не  при  царѣ  Горохѣ,  а въ  наше 
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просвѣщенное  время,  то  навѣрное  бы  онъ  хватилъ  себя 
тѣмъ  охотничьимъ  ножомъ,  который  висѣлъ  у него  на  по- 
ясѣ. Пустая  корзинка,  которую  онъ  несъ,  стѣсняла  его.  Онъ 
машинально  тискалъ  ее,  мялъ  руками,  рвалъ  и разбрасывалъ... 
На  что  она  теперь  ему?!..  А еще.  сегодня  утромъ  онъ  снаряжалъ 
ее  съ  такой  радостной  надеждой.  — Теперь  все  погибло.  И 
опустившись  на  землю,  у корней  раскидистаго  вяза  — онъ 
заплакалъ,  заревѣлъ,  какъ  истый  дикарь. 

Но  кому  же  принадлежала  Беллита? 

Въ  то  время,  какъ  уходилъ  Сильванъ,  изъ-за  рощи,  вдали 
вдругъ  раздались  звуки  веселой  пѣсни,  и Беллита  вся  про- 
сіяла, заслышавъ  эти  звуки.  Довольная,  она  подняла  головку 
и весело  пошла  имъ  навстрѣчу. 

Изъ-за  дальнихъ  деревьевъ  самоувѣреннымъ,  ровнымъ 
шагомъ  шелъ  Никогинъ  и пѣлъ  свою  страстную  пѣсню... 

V. 

Разъ,  поздно  вечеромъ,  когда  Никогинъ  и Беллита  тихо 
шли  обнявшись,  вдругъ  изъ-за  деревьевъ  прямо  на  тропинкѣ 
всталъ  передъ  ними  Сильванъ.  Никогинъ  поднялъ  голову  и 
горло  окинулъ  его  взглядомъ.  Беллита  смотрѣла  на  него 
испуганными  глазами. 

— Слушай — сказалъ  Сильванъ,  повелительно  протянувъ 
руку  къ  Никотину, — если  когда-нибудь  заплачетъ  отъ  тебя 
Беллита,  если  ты  заставишь  ея  сердце  сохнуть  отъ  горя,,  то 
я уничтожу  твое  собственное  сердце.  Слышишь? 

И сказавъ  это,  онъ  повернулся  и скрылся,  прежде  чѣмъ 
Никогинъ  успѣлъ  сказать  хоть  одно  слово. 

— Лѣсной  дуракъ! — закричалъ  онъ  вслѣдъ  ему. 

Но  тѣмъ  не  менѣе  этотъ  дуракъ  погрозилъ  ему  смертью, 
прямо  въ  глаза,  передъ  лицомъ  любимой  и любившей  его 
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женщины  и онъ  не  нашелъ  ничего  сказать  ему,  онъ,  Ни- 
котинъ, который  считалъ  себя  умнѣе  и сильнѣе  всѣхъ  на 
свѣтѣ.  Да!  это  очень  обидно. 

И вотъ,  вдругъ,  на  его  розѣ  выросли  шипы.  Онъ  дол- 
женъ ее  любить.  Онъ  не  можетъ  ее  не  любить,  потому  что 
этого  хочетъ  «лѣсной  дуракъ»,  который  если  и не  убьетъ 
его  (это  еще  бабушка  на-двое  сказала),  то  постоянно  бу- 
детъ торчать  передъ  нимъ  въ  видѣ  тетепго  шогі... 

«Да  и чѣмъ  же  Беллита  лучше  другихъ  женщинъ, — ду- 
малъ Никотинъ. — Всѣ  онѣ  ищутъ  наслажденія,  обѣщаютъ 
что-то  новое,  неизвѣданное  и въ  результатѣ  даютъ  одно  и 
то  же...  А Беллита.^  Это  просто  медовая  лепепіка,  сладкая 
до  приторности.  Она  готова,  какъ  глупая  собака®  лизать 
твои  руки  и боготворить  тебя...  изъ-за  чего?!..  Нѣтъ!  Изъ 
всѣхъ  женщинъ  я не  знавалъ  лучше  Нитриты.  Это  дѣйстви- 
тельно глубокое  сердце,  въ  которомъ  и ночь,  и солнце,  и 
море  страсти,  и бездна  желчи.  Она  отдается  не  даромъ.  Съ 
ней  не  знаешь:  кто  сильнѣе,  ты  или  она?  Постоянно  пыл- 
кая, загадочная,  она  готова  и боготворить,  и убить  тебя. 
Это  дѣйствительно  сила  ума,  чувства  и страсти». 

И въ  первый  разъ  Никотинъ  не  отвѣтилъ  Беллитѣ  на 
ея  нѣжныя  ласки,  въ  первый  разъ  она  почувствовала  въ 
сердцѣ  тотъ  ужасъ  и холодъ,  который  сжимаетъ  его  при 
потерѣ  того,  чѣмъ  жило  оно  такъ  полно  и беззавѣтно. 

И дни  шли  за  днями.  И то,  что  должно  было  неиз- 
бѣжно свершиться,  свершилось.  Беллита  бродила  уже  одна 
по  тѣмъ  рощамъ,  въ  которыхъ  такъ  страстно  и сильно  по- 
глотила ее  полная  чаша  любви.  Теперь  отъ  этой  чащи  и 
слѣдовъ  не  осталось.  Блѣдная,  полупомѣшанная,  бродила 
она  и все  искала,  придумывала,  куда  унесся  ея  золотой 
сонъ,  и не  могла  придумать. 

А Никогинъ  порхалъ  и кружился  попрежнему.  И кру- 
гомъ него,  вмѣстѣ  съ  нимъ,  порхали  и кружились  всѣ  тѣ,  у 
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которыхъ  сердце  постоянно  кружится,  ищетъ  новыхъ  ощу- 
щеній, новыхъ  ласкъ. 

Разъ  вечеромъ  онъ  сидѣлъ  на  щирокой  луговинѣ,  меж- 
ду скучающими  или  наслаждающимися  парами,  сидѣлъ 
подлѣ  Нигриты.  Она  заставила  его  пересчитать  лепестки  у 
двадцати  махровыхъ  розъ,  которыя  цвѣли  на  полянѣ. 

— Тотъ,  кто  считаетъ, — сказала  она, — никогда  не  про- 
считывается. Это  правило  всѣхъ  физикусовъ  и химикусовъ.. 
Съ  каждымъ  сосчитаннымъ  лепесткомъ  любовь  твоя  ко  мнѣ 
будетъ  усиливаться,  потому  что  препятствіе  раздражаетъ,  и 
чѣмъ  болѣе  накопится  раздраженія,  тѣмъ  оно  сильнѣе  дѣй- 
ствуетъ. Это  тоже  говорятъ  физикусы  и химикусы. 

— Да!  — соглащался  Никогинъ:  — но  ты  забыла,  что  у 
этого  накопленія  есть  свой  предѣлъ,  далѣе  котораго  оно 
не  дѣйствуетъ. 

— Ну!  дойди  до  этого  предѣла,  а я посмотрю,  какъ 
далеко  онъ  лежитъ. 

Общипавъ  пять  розановъ,  Никогинъ  увѣрялъ,  что  онъ 
дощелъ  до  предѣла;  Нигрита  спорила,  »^то-  нѣтъ,  что  недо- 
стаетъ еще  нѣсколькихъ  лепестковъ.  Никогинъ  настаивалъ 
на  своемъ.  Онъ  ловилъ  ея  руки,  просилъ  и молилъ,  и вдругъ 
замолкъ  и поблѣднѣлъ. 

Прямо  передъ  нимъ  стоялъ  Сильванъ,  также  блѣдный, 
съ  искаженными  чертами. 

Увы!  это  была  одна  тѣнь  прежняго  Сильвана.  Желтый, 
худой,  съ  глубоко-вваливщимися  глазами,  съ  спутанными, 
всклоченными  волосами,  онъ  походилъ  на  безумнаго. 

— Никогинъ!  — сказалъ  онъ  дрожащимъ,  сдавленнымъ 
голосомъ.  — Ты  хуже  черной  змѣи,  потому  что  она,  чтобы 
утолить  свой  голодъ,  убиваетъ  и съѣдаетъ  свою  жертву,  а 
ты  для  наслажденія  убилъ  сердце  той,  для  которой  ты  былъ 
дороже  всего  на  свѣтѣ.  Если  убиваютъ  змѣю,  то  тѣмъ  бо- 
лѣе слѣдуетъ  убить  тебя  — и я дѣйствительно  это  сдѣлаю. 
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И прежде  чѣмъ  Никогинъ  успѣлъ  сдѣлать  хоть  какое- 
нибудь  движеніе,  Сильванъ  быстро  и ловко  ударилъ  его 
прямо  въ  сердце  большимъ  охотничьимъ  ножомъ,  который 
висѣлъ  у него  на  поясѣ.  Никогинъ  упалъ,  обливаясь  кровью. 

Всѣ  присутствовавшіе  онѣмѣли  отъ  ужаса  или  упали 
безъ  чувствъ,  и только  немногіе  съ  крикомъ  бросились  бѣ- 
жать въ  городъ... 


VI. 

Скоро  собрался  народъ  и окружилъ  Сильвана,  который, 
скрестивъ  руки,  угрюмо  стоялъ  передъ  трупомъ  Никотина. 

Долго  молчалъ  народъ.  Наконецъ  старые  старики  начали 
шептаться  и говорить: 

— Надо  схватить  его,  связать.  Онъ  преступникъ.  Онъ 
совершилъ  уголовное  преступленіе! 

И многіе  изъ  тѣхъ,  которые  были  смѣлѣе  другихъ,  по- 
дошли къ  Сильвану  сзади  и схватили  его.  Онъ  вздрогнулъ 
и дико  посмотрѣлъ  на  всѣхъ.  Онъ  не  понималъ  ни  того, 
что  съ  нимъ  дѣлалось,  ни  того,  что  съ  нимъ  дѣлали. 

Его  связали,  повели  и посадили,  за  неимѣніемъ  тюрьмы, 
въ  темный  подвалъ,  потому  что  въ  царствѣ  добраго  царя 
Гороха  давно  уже  были  уничтожены  всѣ  тюрьмы  за  нена- 
добностью. 

— Надо  судить  его,  какъ  прежде  судили,  — говорили 
старики. 

А какъ  прежде  судили — объ  этомъ  никто  не  помнилъ, 
и только  самые  старые  старики  слыхали  отъ  своихъ  отцовъ, 
какъ  творили  судъ  при  ихъ  прапрадѣдахъ. 

— Соберутся, — говорили  они, — трое  судей.  Одинъ  главный 
судья-предсѣдатель,  другой  судья-обвинитель,  который  и 
говоритъ,  какъ  все  было  дѣло,  какъ  и кто  что  видѣлъ,  а' 
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третій  судья-защитникъ  говоритъ,  что  можетъ  быть  все  это 
и такъ  было,  а могло  быть  и иначе.  И когда  они  все  раз- 
судятъ, какъ  слѣдуетъ,  тогда  спрашиваютъ  присяжныхъ: 
виноватъ  ли  кого  судятъ  или  не  виноватъ?  А присяжные 
были  люди,  которыхъ  выбиралъ  самъ  народъ,  числомъ  двѣ- 
надцать^ ни  больше,  ни  меньше,  и должны  были  они  гово- 
рить всю  правду  по  всей  совѣсти,  и должны  были  говорить 
эту  правду  потому  собственно,  что  у самихъ  судей,  при  ихъ 
судѣ  предполагалось  немного  правды...  Впрочемъ  и присяж- 
нымъ нельзя  было  довѣряться...  такъ  себѣ,  просто...  И они 
должны  были  прежде  чѣмъ  судить,  произнести  страшную 
клятву,  поклясться  всѣмъ,  что  для  нихъ  было  самое  дорогое, 
поклясться  въ  томъ,  что  они  дѣйствительно  произнесутъ 
«правду».  Разумѣется  и при  такомъ  застрахованіи  отъ  вся- 
кой лжи,  вѣрилъ  имъ  только  тотъ,  кто  желалъ  вѣрить;  а 
иной  судья  смотрѣлъ  на  какого-нибудь  присяжнаго  и думалъ: 
— Знаю  я тебя,  Лиса  вертихвостая.  Ты  тридцать  разъ 
поклянешься  и все-таки  солжешь.  Знаю  я тебя,  вьюнъ  слиз- 
лявый! 

И вотъ  донесли  царю  Гороху,  что  такъ  и такъ,  ваше 
величество,  вотъ  что  случилось:  одинъ  убилъ  другого. 

— Ничего!  Пускай  ихъ! — сказалъ  царь  Горохъ. 

Но  ему  опять  доложили,  что  такъ  и такъ,  можно  и спу- 
стить, но,  во  всякомъ  случаѣ,  это  преступленіе,  которое 
должно  судить,  потому  что  и въ  старину  всѣ  преступленія 
судились;  что  для  этого  соберется  судъ  и присяжные. 
Безъ  этого  нельзя. 

— Ничего!  Пускай  ихъ! — разрѣшилъ  царь  Горохъ. 

И вотъ  послѣ  разныхъ  толковъ,  споровъ  и вздоровъ, 
наконецъ,  нарядили  судъ  и присяжныхъ  выбрали.  Всѣ  со- 
брались какъ  слѣдуетъ,  засѣли  также  какъ  слѣдуетъ  и даже 
самъ  царь  Горохъ  засѣдалъ  тутъ  же,  на  особомъ  стулѣ, 
который  былъ  поставленъ  на  высокихъ  столбахъ,  подъ 
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краснымъ  балдахиномъ.  Однимъ  словомъ,  все  было  очень 
торжественно  и весьма  прилично,  и на  это  торжество  со- 
брался весь  народъ  царя  Гороха,  чуть  не  со  всего  царства. 

Привели  Сильвана,  прочли  всѣ  донесенія  и свидѣтель- 
ства, все  какъ  было,  чинно  и не  торопясь. 

Затѣмъ  всталъ  судья-обвинитель  и началъ  говорить, 
что  Сильванъ  злодѣй  и убійца,  что  встарину  за  убійство 
казнили  смертью  и что  Сильванъ  долженъ  быть  казненъ 
смертью. 

Затѣмъ  всталъ  судья-защитникъ  и говорилъ:  что  Силь- 
ванъ вовсе  невиновенъ;  можетъ  быть,  Никогинъ  самъ  себя 
убилъ,  выхвативъ  ножъ  у Сильвана,  а для  такого  убійства 
были  и резонныя  причины. 

— Извѣстно, — говорилъ  судья-защитникъ, — что  Никогинъ 
былъ  отъявленный  негодяй,  губитель  добрыхъ,  невинныхъ 
сердецъ,  а когда  онъ  погубилъ  сердце  Беллиты,  этой  бо- 
жественной, всѣми  любимой  Беллиты,  тогда  на  него  напалъ 
страхъ  и муки  совѣсти  и,  встрѣтивъ  Сильвана,  онъ  выхва- 
тилъ ножъ  у него  и убилъ  себя.  Это  такъ  естественно,  что 
и говорить  объ  этомъ  не  стоитъ...  Правда,  свидѣтели  по- 
казываютъ единогласно,  что  Сильванъ  ударилъ  ножомъ  Ни- 
когина.  Но.  вы,  господа  присяжные,  пожалуйста  имъ  не 
вѣрьте,  потому  что  вѣрить  ихъ  показаніямъ  очень  трудно. 
Посмотрите:  кто  эти  свидѣтели?!  Большею  частью  влюблен- 
ныя пары,  которыя  видятъ  только  другъ  друга  и витаютъ 
совсѣмъ  въ  другомъ  мірѣ.  Они  находились  въ  экстазѣ  или, 
правильнѣе  говоря,  въ  психопатическомъ  состояніи,  а из- 
вѣстно, что  въ  этомъ  состояніи  имъ  можетъ  показаться  чортъ 
знаетъ  какая  чепуха!.. 

— Господинъ  судья-защитникъ, — остановилъ  его  судья- 
предсѣдатель, — вы  не  имѣете  права  обвинять,  а тѣмъ  болѣе 
оскорблять  свидѣтелей. 

— Гмъ!  Гмъ! — сказалъ  судья-защитникъ. — Я только  же- 
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лалъ  указать,  что  господа  свидѣтели  были..,  слишкомъ  до- 
вѣрчивы... На  чемъ,  бишь,  я остановился...  Да!  Господа  при- 
сяжные, допустимъ,  что  свидѣтели  дѣйствительно  видѣли, 
что  Сильванъ  ударилъ  ножомъ  Никотина,  но  было  ли  это 
дѣйствительно  убійство?  Вотъ  вопросъ!  Вы  уже  знаете,  что 
между  ними  была  вражда.  И вотъ  они  встрѣтились  въ  то 
самое  время,  когда  эта  взаимная  ненависть  накипѣла  и до- 
стигла крайняго  предѣла.  Кто  былъ  зачинщикомъ  ссоры 
при  этой  встрѣчѣ?  Свидѣтели  говорятъ  различно.  Одни 
говорятъ,  что  Сильванъ  бросился  на  Никотина,  другіе,  что 
Никотинъ  бросился  на  Сильвана.  Я думаю,  что  послѣднее 
гораздо  вѣрнѣе.  Никотинъ,  по  самому  характеру  своему,  не 
могъ  не  напасть  на  Сильвана.  Онъ  не  могъ  снести  упрека, 
вѣроятно  весьма  умѣреннаго,  отъ  Сильвана  и напалъ  на  него, 
можетъ  быть,  ударилъ  даже.  Этого  никто  не  можетъ  рѣ- 
шить. Ясно  только,  что  Сильванъ  защищался.  И въ  томъ 
припадкѣ  изступленія  и ревности,  въ  которомъ  онъ  нахо- 
дился и которое  овладѣваетъ  человѣкомъ  такъ  сильно,  что 
онъ  теряетъ  сознаніе  и становится  рабомъ  страсти,  ребен- 
комъ, безумцемъ.  Въ  этомъ  аффектѣ  Сильванъ,  очень  по- 
нятно, инстинктивно  выхватилъ  свой  ножъ,  его  привычное 
орудіе,  какъ  охотника,  и,  защищаясь,  нанесъ  имъ  смертель- 
ный ударъ  Никотину.  Если  же  это  предположеніе  ошибоч- 
но, то  во  всякомъ  случаѣ,  Сильванъ  не  можетъ  быть,  не 
долженъ  быть  судимъ  какъ  убійца,  какъ  человѣкъ,  который 
убилъ  Никотина  съ  злымъ  и заранѣе  обдуманнымъ  намѣре- 
ніемъ. Вы  всѣ  хорошо  знаете  этого  человѣка,  вы  знаете 
это  простое,  свѣтлое  сердце...  Бываютъ  минуты,  тяжелыя 
минуты,  когда  на  такія  сильныя,  могучія  натуры  находитъ 
какое-то  затмѣніе.  Болѣзненное,  тяжелое  чувство  захваты- 
ваетъ ихъ  неодолимо  и,  въ  какомъ-то  бреду  умоизступле- 
нія, онѣ  совершаютъ  роковое,  кровавое  дѣло.  Осудите,  если 
вы  желаете  быть  строгими  формалистами,  эту  добрую  душу. 
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осудите  Сильвана  на  смерть.  Но  если  вы  желаете  правосу- 
дія, того  правосудія,  свѣтлый  источникъ  котораго  лежитъ 
въ  человѣческомъ  сердцѣ,  вы, — я убѣжденъ  въ  томъ, — оправ- 
даете нашего  несчастнаго,  добраго  Сильвана! 


VII. 

Когда  кончилъ  эту  рѣчь  судья-защитникъ,  все  собраніе 
взволновалось.  Она  произвела  сенсацію  и всѣ  женщины  были 
заранѣе  увѣрены,  что  Сильванъ  будетъ  оправданъ. 

— Подсудимый! — обратился  къ  нему  главный  судья: — не 
имѣете  ли  вы  еще  что-нибудь  прибавить  въ  свою  защиту? 

Но  Сильванъ  сидѣлъ  и не  слыхалъ  ни  того,  что  гово- 
рилъ его  защитникъ,  ни  того,  о чемъ  спрашивалъ  его  глав- 
ный судья.  Онъ  не  понималъ,  что  творилось  вокругъ  него, 
и былъ  весь  погруженъ  въ  его  внутренній  міръ,  а въ  этомъ 
мірѣ  стояла  она,  все  одна  и та  же  Беллита,  грустная,  уби- 
тая. И сердце  его  болѣло  нестерпимой  болью,  а голова  кру- 
жилась въ  какомъ-то  тяжеломъ  чаду. 

Судья  въ  другой  разъ  обратился  къ  Сильвану  и повто- 
рилъ свой  вопросъ.  Сильванъ  приподнялъ  голову,  дико,  съ 
полминуты,  смотрѣлъ  на  судью,  не  мигая,  и потомъ  снова 
опустилъ  голову. 

Судья  въ  третій  разъ  громко  назвалъ  Сильвана  и внятно, 
съ  разстановкой,  повторилъ  свой  вопросъ,  а сосѣди  тол- 
кали Сильвана  и старались  растолковать  ему,  чего  отъ  него 
спрашиваютъ.  Тогда  онъ  встряхнулъ  кудрями,  провелъ  ру- 
кой по  горячему  лбу  и началъ  говорить  тихимъ,  надорван- 
нымъ голосомъ,  но  чѣмъ  дальше  говорилъ  онъ,  тѣмъ  крѣпче 
и громче  становился  его  голосъ: 

— Мнѣ  запдищать  себя!..  Противъ  кого?!..  Когда  разъ 
напалъ  на  меня  медвѣдь,  я защищалъ  себя...  Да!  я убилъ 
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медвѣля...  Противъ  кого  мнѣ  защищаться.^  Противъ  васъ?  Да 
вѣдь  вы  люди,  а не  медвѣди...  Ахъ!  и я былъ  человѣкомъ,  до 
тѣхъ  поръ,  пока  не  увидалъ  Беллиту.  Да!  я былъ  человѣкомъ... 
Но  теперь!..  Да!  все  измѣнилось  теперь!  Темные  дубы  стали 
еще  темнѣе.  Зеленые  буки  не  смотрятъ  на  меня...  Противъ  кого 
же  мнѣ  защищаться?  Противъ  цѣлой  природы?  Но  я теперь  не 
люблю  ее.  Я люблю  одну  Беллиту,  поймите  вы  это!  Вѣдь  въ 
цѣлой  природѣ  нѣтъ  ничего,  не  можетъ  быть  выще  и лучще 
ея.  Вѣдь  я могъ  бы  быть  счастливъ  такъ  же,  какъ  Никогинъ, 
но  только  мое  счастье  было  бы  полнѣе,  глубже...  Да!  за- 
чѣмъ я убилъ  его?..  Вы  хотите  это  знать...  Я не  знаю!.. 
Вѣдь  отъ  его  смерти  не  стало  легче  ни  мнѣ,  ни  Беллитѣ. 
Вѣдь  на  свѣтѣ  есть  много  Никогиновъ.  Они  были  и бу- 
дутъ... Зачѣмъ  же  я убилъ  его?..  Затѣмъ,  чтобъ  исполнить 
мое  обѣщаніе...  Вѣдь  если  не  исполнить  обѣщаніе,  то  на- 
зовутъ лжецомъ  или  хвастуномъ...  и я исполнилъ  его.  Су- 
дите же:  кто  хуже,  лжецъ  или  убійца,  и во  всякомъ  слу- 
чаѣ убейте  меня.  Вѣдь  вы  можете  это  сдѣлать...  Назовите 
это  убійство  казнью,  возмездіемъ,  правосудіемъ,  что  за 
дѣло  до  названія...  только  убейте  меня  скорѣе  и вы  сдѣ- 
лаете доброе  дѣлоі.. 

Но  не  успѣлъ  еще  кончить  свое  слово  Сильванъ,  какъ 
все  собраніе  заколыхалось.  Послышался  слабый  крикъ  и 
прямо  передъ  народомъ  и передъ  судьями  бросилась  на  ко- 
лѣни Беллита. 

Она  была  блѣдна,  желта,  но  все-таки  прекрасна.  Ея  бѣ- 
лое платье  было  изорвано.  Черные  блестящіе  волосы  пере- 
путаны, но  они  цѣлымъ  потокомъ  падали  съ  головы,  воло- 
чились въ  пыли,  и всѣ,  кто  только  присутствовалъ  тутъ, 
не  могли  безъ  жалости  смотрѣть  на  это  роскошное  созда- 
ніе, искаженное  горемъ  и падающее  подъ  его  невыносимой 
тяжестью. 

— Вы  всѣ,  которые  судите  Сильвана,  — начала  Беллита 
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ГОЛОСОМЪ,  въ  которомъ  дрожали  слезы,  протягивая  свои  чуд- 
ныя руки  къ  судьямъ  и ко  всему  народу,  — вы  всѣ  глубоко 
неправы!..  Судите  меня,  судите  мать  мою,  которая  родила 
меня  такую  красивую,  что  самый  добрый  человѣкъ  въ  цѣ- 
ломъ царствѣ  нашего  славнаго  царя  Гороха  не  могъ  устоять 
отъ  одного  моего  взгляда  и весь  проникся  неодолимой  лю- 
бовью до  мнѣ.  Судите  Никотина,  судите  этотъ  трупъ,  ко- 
торый былъ  для  меня  дороже  всего  на  свѣтѣ,  былъ  всѣмъ 
моимъ  счастьемъ  и горемъ...  О,  судьи!  вы  всѣ,  которые 
считаете  себя  въ  правѣ  разбирать  сердце  человѣческое.  Пой- 
мите, обнимите  весь  кругъ  мелочей  во  всѣхъ  запутанныхъ 
взаимныхъ  сцѣпленіяхъ  и тогда  произнесите  вашъ  смертный 
приговоръ,  тогда  осудите!..  Кого?!..  Міръ,  законъ,  имъ  упра- 
вляющій, или  всѣхъ,  которые  присутствуютъ  здѣсь  и ко- 
торые не  могли  ни  предупредить,  ни  поправить  того,  что 
свершилось,  потому  что  у нихъ  не  было  для  того  ни  силъ, 
ни  средствъ!.. 

Всѣ  слушали  съ  нѣмымъ  удивленіемъ,  посматривая  другъ 
на  друга  и думая.  «Но  вѣдь  она  права!  Вѣдь  нельзя  же 
осудить  Сильвана  потому  только,  что  онъ  первая  и ближай- 
шая причина  зла.  Отрѣжьте  голову  гидрѣ — и у ней  выро- 
стутъ  десятки  новыхъ  головъ.  Сильванъ  былъ  рабъ  того, 
чего  мы  не  понимаемъ.  Онъ  былъ  слѣпое  орудіе  чего-то 
непостижимаго.  Онъ  невиненъ!» 

И со  всѣхъ  сторонъ  шепотъ  и говоръ,  громче  и громче, 
перешли,  наконецъ,  въ  громкій  крикъ: 

— Онъ  невиненъ!  невиненъ! 


VIII. 

Но  не  успѣлъ  еще  главный  судья-предсѣдатель  остано- 
вить эти  крики,  какъ  они  сами  замолкли. 
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Стихъ  народъ  въ  новомъ  изумленіи,  и тѣснясь  и раз- 
ступись, сторонился  и давалъ  дорогу  старому  дряхлому  ста- 
ричку. 

Онъ  шелъ  довольно  твердой  поступью  — и всѣ  разсту- 
пались передъ  нимъ. 

— Это  Прозофосъ!  Это  отецъ  Сильвана, — шепталъ  на- 
родъ. 

Когда  Сильвану  минуло  двѣнадцать  лѣтъ  и умерла  его 
мать,  еше  свѣжая  женщина,  Прозофосъ  сказалъ  ему: 

— Ступай  въ  лѣсъ  и живи  въ  немъ  лицомъ  къ  лицу  съ 
той  великой  матерью,  отъ  которой  все  произошло  и у ко- 
торой человѣкъ  еше  долго  не  похититъ  всѣ  ея  великія,  мо- 
гучія тайны. 

И Сильванъ  пошелъ  въ  лѣса  и сдѣлался  охотникомъ,  а 
отецъ  его,  который  былъ  физикусомъ,  простился  съ  своими 
товарищами  и также  ушелъ  въ  глухія,  дремучія  дебри,  куда 
съ  ихъ  рожденія  еще  не  проникалъ  человѣкъ. 

— Я иду, — сказалъ  онъ,— дорабатывать  въ  тиши  полнаго, 
безстрастнаго  уединенія  то,  что  занимало  меня  такъ  сильно 
всю  жизнь!.. 

И онъ  собралъ  всѣ  свои  книги,  рукописи,  инструменты, 
перевезъ  ихъ  въ  свою  пустыню  и поселился  въ  ней.  Порой 
онъ  приходилъ  въ  городъ;  но  прошло  уже  болѣе  десяти 
лѣтъ,  какъ  онъ  не  выходилъ  изъ  своей  далекой  лабораторіи, 
и народъ  считалъ  его  умершимъ. 

И вотъ,  вдругъ  неожиданно,  онъ  явился  на  судилищѣ. 

— Господа  судьи! —сказалъ  онъ  тихимъ,  но  твердымъ  го- 
лосомъ. — Я пришелъ  сюда  не  съ  тѣмъ,  чтобы  защищать 
моего  сына  или  сказать  что-либо  въ  обвиненіе  или  оправ- 
даніе его.  Нѣтъ!  Я желалъ  бы  высказать  нѣчто  по  поводу 
того,  что  свершилось,  и я надѣюсь,  что  вы  позволите  мнѣ 
это  высказать,  разумѣется,  послѣ  того,  какъ  судъ  произне- 
сетъ свой  приговоръ. 
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— Хорошоі  — сказалъ  судья-предсѣдатель.  — Мы  охотно 
выслушаемъ  ваше  слово,  потому  что  въ  немъ  найдемъ,  вѣ- 
роятно, не  мало  поучительнаго  для  всѣхъ  насъ. 

Потомъ  онъ  обратился  къ  присяжнымъ  и сказалъ  имъ: 
— Вы  слышали  все  дѣло,  слышали  все,  что  было  ска- 
зано въ  защиту  Сильвана.  Теперь  ваша  очередь  произнести 
приговоръ.  Возьмите  въ  помощь  вашу  совѣсть  и во  имя 
правды,  во  имя  одной  только  правды,  произнесите  ваше 
безстрастное  и нелицемѣрное  слово,  одно  только  слово:  да 
или  нѣтъ!  Виновенъ  или  невиновенъ  подсудимый!? 


IX. 

И всѣ  присяжные  отошли  въ  сторону  и стали  совѣ- 
щаться. Они  долго  разсуждали,  спорили,  наконецъ  всѣ 
пришли  къ  одному  заключенію  и подошли  къ  судьямъ. 

— Мы  долго  разсуждали, — сказалъ  старшій  присяжный, — 
и не  можемъ  отвѣтить  на  предложенный  вопросъ:  вино- 
венъ или  невиновенъ  Сильванъ?  Онъ  убилъ  Никотина — это 
правда.  Но  противъ  кого  же  онъ  сталъ  виновенъ?!  Пусть 
кто-нибудь  скажетъ,  что  онъ  обиженъ,  оскорбленъ  убій- 
ствомъ Никотина! 

Но  всѣ  молчали. 

— Можетъ  быть,  онъ  оскорбилъ  общество, — продолжалъ 
присяжный, — то  пусть  отвѣтитъ  на  это  народъ. 

Но  народъ  попрежнему  молчалъ,  а всѣ'  маменьки  втайнѣ 
даже  -рядовались,  что  была  уничтожена  ненавистная  порча 
ихъ  дочекъ. 

— Можетъ  быть,  общество  боится  Сильвана,  можетъ 
быть,  считаетъ  его  вреднымъ  и желаетъ,  чтобы  мы  рѣшили 
этотъ  вопросъ,  тогда  пусть  судъ  постановитъ  его,  пусть 
спросятъ  насъ:  вреденъ  или  не  вреденъ  подсудимый  для  об- 
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щества?  И тогда  мы  отвѣтимъ:  да  или  нѣтъ,  а на  предло- 
женный вопросъ  мы  не  можемъ  отвѣчать.  Мы  его  не  по- 
нимаемъ! 

И когда  замолчалъ  присяжный,  тогда  вся  толпа  заволно- 
валась, поднялся  говоръ,  споры.  Судьи  настаивали  на  томъ, 
чтобы  присяжные  отвѣтили,  ибо  таковъ  старинный  законъ. 
Всѣ  старики  горячились,  выходили  изъ  себя  и говорили, 
что  это  нарушеніе  правосудія,  что  оно  всегда  требуетъ  на- 
казанія или  оправданія  подсудимаго,  а когда  молодежь  при- 
ставала къ  нимъ  съ  требованіемъ  объяснить,  что  такое  пра- 
восудіе, — тогда  всѣ  добрые  старички  становились  въ  ту- 
никъ и толковали  всякій  вздоръ.  Одни  говорили,  что  это 
возстановленіе  оскорбленной  правды,  другіе  говорили,  что 
это  право  судить  врожденное  человѣку.  — и всѣ,  однако, 
не  могли  возразить  противъ  постановки  вопроса:  вреденъ 
или  не  вреденъ  подсудимый  для  общества?  Наконецъ,  глав- 
ный судья-предсѣдатель  громкимъ  голосомъ  остановилъ  весь 
этотъ  шумъ: 

— Господа! — сказалъ  онъ: — вопросъ,  который  мы  хотѣли 
разрѣшить,  дѣйствительно  не  такъ  простъ,  какъ  намъ  ка- 
залось съ  перваго  взгляда,  но  у насъ  есть  средство  для  его 
разрѣшенія.  У насъ  есть  сословіе  людей,  которые  имѣютъ 
священную  обязанность  заботиться  о благѣ  всѣхъ  и каж- 
даго, заботиться  о всѣхъ  нуждахъ  общества  и выводить 
его  изъ  всѣхъ  затруднительныхъ  положеній.  Мы  можемъ, 
мы  должны  обратиться  къ  физикусамъ  и химикусамъ. 

И не  успѣлъ  еще  кончить  судья,  какъ  со  всѣхъ  сторонъ 
закричали: 

— Да!  да!  Пусть  они  рѣщатъ,  пусть  рѣшатъ!  Давайте 
скорѣй  сюда  физикусовъ  и химикусовъ! 

У всѣхъ  точно  гора  свалилась  съ  плечъ.  Многіе  даже 
обозлились  и выбранили  физикусовъ  и химикусовъ,  какъ 
они  смѣли  не  принять  участіе  въ  судилищѣ!..  Какъ-будто 
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эти  люди  были  козлища  очищенія  всѣхъ  чужихъ  грѣ- 
ховъ. 

X. 

И вотъ  послали  именемъ  царя  Гороха  требовать  на  судъ 
(физикусовъ  и химикусовъ  и они  явились.  Сначала  шли 
физикусы,  а за  ними  химикусы,  по  старшинству.  Впереди 
шелъ  глава  ихъ,  сѣдой  и растрепанный,  въ  длинномъ  чер- 
номъ халатѣ, — который  весь  былъ  прожженъ  всякими  кислО' 
тами,  — въ  черномъ  колпакѣ,  который  весь  былъ  изъѣденъ 
мышами  и молью,  и несъ  этотъ  глава  въ  рукахъ  вѣсы  фи- 
зическіе, потому  что  они  считались  старше  химическихъ.  А 
за  нимъ  піли  рядами  всѣ  химикусы  и физикусы.  Одни  блѣд- 
ные, худые.  Это  тѣ,  которые  за  своими  занятіями  забывали 
сонъ  и ѣду,  хотя  и проповѣдывали  всѣмъ,  что  это  вредно. 
Другіе  были  красные,  да  толстые,  кровь  съ  молокомъ,  что 
и означало  наглядно:  тепз  запа  іп  согроге  запо.  И когда 
вслѣдъ  за  физикусами  потянулись  химикусы,  то  всѣ  дамы 
и дѣвушки,  у кого  были  нервы  чувствительнѣе,  чуть  не  по- 
падали въ  обморокъ  отъ  тяжелаго  запаха,  потому  что  каж- 
дый химикусъ  былъ  весь  насквозь  пропитанъ  всякими  лабо- 
раторными снадобьями  и спеціями,  меркаптанами  и метибу- 
тилами.  Безъ  этого  запаха  онъ  жить  не  могъ,  какъ  селедка 
безъ  воды. 

Когда  былъ  предложенъ  физикусамъ  и химикусамъ  тотъ 
самый  вопросъ,  которр^ій  предлагали  присяжнымъ,  то  они 
тотчасъ  же  принялись  за  дѣло.  Они  ошупали  пульсъ  Силь- 
вана и высчитали  по  немъ  среднее  и крайнее  напряженіе 
біенія  сердца,  причемъ  приняли  в*о  вниманіе  его  лѣта,  ростъ, 
сложеніе  и всѣ  побочныя  обстоятельства.  Потомъ  они  тща- 
тельно смѣрили  и ощупали  его  голову,  . смѣрили  блескъ 
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глазъ,  электропроводимость  волосъ,  смѣрили  все  его  тѣло 
во  всѣхъ  частяхъ,  вычислили  отношенія  этихъ  частей  другъ 
къ  другу,  опредѣлили  показателей  всѣхъ  его  функцій,  всѣхъ 
самыхъ  тонкихъ  отправленій  его  нервной  системы.  Приняли 
въ  разсчетъ  мѣстность  и температуру  дня,  въ  которой  со- 
вершено преступленіе.  Потомъ  долго  рылись  и вычисляли 
по  своимъ  книгамъ,  которыя  всѣ  были  полны  всякими 
цифрами  и формулами,  и наконецъ  сказали.  Онъ  невиненъ! 
Онъ  невиненъ,  потому  что  по  его  натурѣ  онъ,  при  всей 
окружающей  обстановкѣ  и при  столкновеніи  всѣхъ  случив- 
шихся условій,  не  могъ  побороть  наплыва  страстныхъ  ощу- 
щеній и не  совершить  убійства  Никотина.  Его  воля  при 
этомъ  оставалась  инертна!  Онъ  невиненъ! 

— Невиненъ! — закричалъ  весь  народъ  въ  радостномъ  во- 
сторгѣ:— невиненъ  нашъ  добрый,  чудный  Сильванъ, — и всѣ 
бросились  къ  нему.  Но  тотчасъ  же  остановились.  Изъ 
толпы  выступилъ  Прозофосъ  и тихо  подходилъ  къ  судьямъ. 
Всѣ  смолкли  въ  нетерпѣливомъ  ожиданіи.  Всѣ  хотѣли  скорѣе 
узнать,  что  скажетъ  Прозофосъ.  И онъ  началъ,  поклонясь 
царю  Гороху  и судьямъ  и всему  народу. 

XI. 

— Чуденъ  ходъ  свѣтилъ  міровыхъ,  въ  ихъ  чудномъ  дви- 
женіи!— такъ  началъ  Прозофосъ  тихимъ,  ровнымъ  голосомъ. 
— Необъятенъ  кругъ  явленій,  которыя  совершаются  въ  міро- 
зданіи. Человѣкъ  старается  инстинктивно  уловить  норму 
этихъ  явленій  и на  этой  нормѣ  создать  «правый  судъ».  Онъ 
старается  установить  правду  въ  отношеніяхъ  людей  и со- 
ставляетъ цѣлые  кодексы  всякаго  «права».  Но  живая  правда 
человѣческой  души  убѣгаеЧъ  отъ  этихъ  мертвыхъ,  механи- 
ческихъ кодексовъ  правъ.  Жизнь  не  укладывается  въ  нихъ. 
Она  выше,  полнѣе,  многостороннѣе.  И вотъ  гдѣ  начало 
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«Суда  Присяжныхъ».  Въ  сердцѣ  каждаго  человѣка  живетъ 
смутное  чувство  той  міровой  правды,  которая  складывается 
изъ  всѣхъ  міровыхъ  явленій.  Мы  называемъ  это  чувство 
«совѣстью»,  но  его  нельзя  уловить  никакими  кодексами.... 
Каждый  хміръ  неизмѣнно  совершаетъ  свой  циклъ  и какъ 
будто  возвращается  на  прежнее  мѣсто.  Но  все  это  необъят- 
ное, безграничное  число  всѣхъ  круговъ  находится  въ  та- 
комъ общемъ  взаимно-сцѣпленномъ  движеніи,  что  каж- 
дый міръ,  въ  каждое  мгновеніе,  пробѣгаетъ  новое  простран- 
ство и все  стремится,  развиваясь,  осложняясь,  въ  неизмѣ- 
римую безконечную  даль,  къ  тѣмъ  чуднымъ  явленіямъ,  о 
которыхъ  человѣчество  еще  долго  не  будетъ  имѣть  ника- 
кого понятія.  Точно  такъ  же  и здѣсь,  въ  этомъ  мірѣ,  на  ко- 
торомъ развилось  человѣчество,  и здѣсь  все  сцѣплено  об- 
щимъ ходомъ  и подчинено  общему  міровому  теченію.  Мы, 
физикусы  и химикусы,  мы  можемъ  измѣнить  строй  жизни 
всего  народа,  ея  постановку,  ея  условія;  но  есть  два  полюса, 
между  которыми  еще  долго  будетъ  колебаться  ходъ  ея, 
склоняясь  то  въ  ту,  то  въ  другую  сторону,  и никто  изъ 
насъ  не  въ  состояніи  найти  ту  неизмѣнную  среднюю  норму, 
при  которой  человѣчество  спокойно  и свободно,  съ  пол- 
нымъ наслажденіемъ,  можетъ  идти  впередъ,  по  безконечному 
пути  развитія.  Въ  преданіяхъ  и нащихъ  записныхъ  книгахъ 
сохранилась  та  ощибка,  которую  сдѣлали  наши  предще- 
ственники,  обезличивъ  народъ  и отнявъ  отъ  него  почти 
всю  силу  страстности,  которая  одна  можетъ  дѣйствовать, 
какъ  постоянный  возбудитель  на  всѣ  другіе  психическіе 
процессы.  Когда  же  снова  эта  часть  нервной  системы  по- 
лучила свои  функціи,  то  видите  теперь  передъ  собой  ея 
крайнія  проявленія.  Можно  подавить  ея  другимъ  полюсомъ 
— функціей  мозга.  Но  результатъ  будетъ  также  односто- 
роненъ  и его  вредное  дѣйствіе  будетъ  еще  сильнѣе,  чѣмъ 
отъ  простого  уничтоженія  страстности.  При  склоненіи  къ 
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этому  полюсу  человѣчество  отвернется  отъ  всѣхъ  наслаж- 
деній. Всѣ  его  дѣйствія  будутъ  совершаться  съ  правиль- 
ностью часового  механизма,  но  энергія  этого  механизма  бу- 
детъ постепенно,  медленно  ослабѣвать,  падать  и наконецъ 
совершенно  исчезнетъ,  а съ  ней  и весь  родъ  человѣческій. 
Можно  приблизиться  къ  той  средней  нормѣ,  которая  ле- 
житъ между  этими  двумя  крайностями,  но  найти  ее  не- 
возможно, по  крайней  мѣрѣ  въ  близкомъ  будущемъ.  Чтобы 
найти  ее,  недостаточно  знать  всѣ  свойства  натуры  чело- 
вѣка и управлять  ими,  недостаточно  знать  всѣ  комбинаціи 
этихъ  свойствъ  при  всѣхъ  окружающихъ  громадно  разно- 
образныхъ условіяхъ,  для  этого  необходимо  знать  всѣ  усло- 
вія^ въ  которыя  можетъ  встать  нашъ  земной  міръ  среди 
множества  цикловъ  другихъ  небесныхъ  міровъ.  Вотъ  задача 
отдаленнаго  будущаго!... 

На  этомъ  Прозофосъ  остановился  и хотя  рѣчь  его  была 
весьма  недлинна,  тѣмъ  не  менѣе  почти  всѣ  къ  концу  ея  за- 
снули. Заснули  судьи,  давно  спалъ  царь  Горохъ,  храпѣли 
старики,  дремала  или  зѣвала  молодежь,  находя  толкованіе 
Прозофоса  слишкомъ  ученымъ.  Только  физикусы  и хими- 
кусы  съ  жадностью  слушали  стараго  старика,  и когда  онъ 
кончилъ,  они  окружили  его  и пошли  вмѣстѣ  съ  нимъ  про- 
водить его  въ  его  далекое,  глухое  жилье  и потолковать  съ 
нимъ  дорогой  о многомъ,  что  еще  было  для  нихъ  недо- 
статочно ясно. 

А когда  ушли  они,  то  весь  народъ  отъ  наставшей  ти- 
шины вдругъ  проснулся  и загудѣлъ. 

— Гдѣ  же  нашъ  Сильванъ.^ — закричали  всѣ: — мы  подни- 
мемъ его  на  плечи  и понесемъ.  Пусть  живетъ,  какъ  прежде, 
мирно  среди  своихъ  лѣсовъ  и поетъ  намъ  чудныя  весеннія 
пѣсни!  ■ 

Но  Сильванъ  давно  уже  исчезъ  и вмѣстѣ  съ  нимъ 
исчезла  Беллита. 
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КП. 

Съ  той  самой  минуты,  когда  она  высказала  передъ  судь- 
ями свое  страстное  слово  защиты,  Сильванъ  весь  про- 
сіялъ. Онъ  не  спускалъ  съ  нея  глазъ  и медленно  наслаж- 
дался тѣмъ  тихимъ,  радостнымъ  чувствомъ,  съ  которымъ 
больной  встрѣчаетъ  свое  выздоровленіе.  Наконецъ,  когда 
физикусы  и химикусы  произнесли  свой  приговоръ,  онъ 
всталъ  и,  шатаясь,  пошелъ  подъ  тѣнь  тѣхъ  деревьевъ,  гдѣ 
стояла  одиноко  Беллита,  прислонясь  къ  огромному  развѣ- 
систому буку.  Она  отдѣлилась  отъ  этого  бука,  какъ  только 
завидѣла  Сильвана,  пошла  къ  нему  навстрѣчу  и схватила 
своими  маленькими  руками  его  руку. 

— Сильванъ!  — сказала  она. — Я не  та  уже.  Я не  прежняя 
Беллита.  Огонь  прошелъ  по  моему  сердцу  и сжегъ,  испе- 
пелилъ все,  чѣмъ  жило  оно  такъ  сладко,  такъ  безумно.  Я 
могу  теперь  думать,  мой  разсудокъ  вернулся.  Я поняла  те- 
перь, что  есть  въ  мірѣ  что-то  выше  и глубже  этого  опья- 
няющаго чувства,  которое  такъ  долго  держало  меня  въ 
его  сильныхъ  объятіяхъ...  Сильванъ!  Я сейчасъ  мечтала  о 

возможности  уйти  съ  тобой  въ  твои  вѣковые  лѣса не 

твоей  подругой...  О!  нѣтъ  Сильванъ!..  Я не  о томъ  мечтала. 
Нѣтъ.  Я думала  только,  что  я буду  жить  тамъ,  подлѣ  тебя 
лицомъ  къ  лицу  съ  этимъ  невѣдомымъ  для  меня,  но  вели- 
кимъ міромъ.  Ты  научишь  меня  любить  его,  подмѣчать  его 
тайны,  понимать  его  чудный  языкъ.  Съ  сердцемъ  полнымъ 
вниманія  и участія  я буду  слушать  тебя.  Можетъ  быть,  ме- 
чтала я,  какъ-нибудь  я возращу  тебѣ  тотъ  покой,  который 
отняла  отъ  тебя,  хотя  и невольно.  Я буду  заботиться  о 
тебѣ,  и...  охранять  тебя...  О!  Сильванъ!... 

Но  Сильванъ  былъ  самъ  не  свой.  Въ  какомъ-то  чаду 
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самъ  себѣ  не  вѣря,  онъ  слушалъ  чудную  музыку  ея  словъ. 
Его  руки  дрожали.  Сердце  едва  билось.  И вдругъ  все  это 
чувство  глубокое,  могучее,  подавляющее,  и вся  прежняя  боль 
прожитаго  страданія,  все  вдругъ  хлынуло  слезами.  Онъ  весь 
задрожалъ.  Онъ  плакалъ  и цѣловалъ  руки  Беллиты,  ея  во- 
лосы, ея  платье,  а она  вся  блѣдная,  трепещущая,  готовая 
лишиться  чувствъ  отъ  избытка  ихъ,  она  вся  была  полна  бу- 
дущими, зарождавщимися  надеждами  на  новую,  лучшую 
неизвѣданную  жизнь... 

И пошли  они  тихо,  обнявъ  другъ  друга,  въ  вѣковые 
лѣса,  въ  могучее  царство  всѣхъ  растительныхъ  силъ,  въ 
тотъ  великій  міръ,  который,  хотя  и незамѣтно,  идетъ  впе- 
редъ, вмѣстѣ  съ  человѣкомъ,  повинуясь  одному  и тому  же 
вѣчному  неизмѣнному  закону. 

А народъ  долго  шумѣлъ,  кричалъ  и звалъ  Сильвана,  а 
всѣ  дѣвушки  искали  Беллиты.  И отъ  этого  шума  даже 
самъ  царь  Горохъ  проснулся. 


И всѣ  разошлись  и все  пошло  по  старому,  потому  соб- 
ственно, что  никто  не  можетъ  сказать,  гдѣ  кончается  ста- 
рое и начинается  новое.  Только  Сильванъ  ужъ  больше  не 
пѣлъ  свои  чудныя  весеннія  пѣсни.  Вѣроятно  по  тому  самому, 
почему  соловей  не  поетъ,  когда  самка  его  совьетъ  гнѣздо. 
А какъ  жили  они  въ  своемъ  голубиномъ  гнѣздѣ  вмѣстѣ 
съ  Беллитой,  объ  этомъ  никто  не  могъ  разсказать  ничего 
вѣрнаго.  Говорятъ,  что  у нихъ  было  нѣсколько  дѣтей,  и 
когда  выросли  они,  то  не  было  ихъ  умнѣе,  и всѣ  они  по- 
шли въ  физикусы  и химикусы, — даже  дѣвушки,  что  произ- 
вело страшный  скандалъ  между  народомъ  добраго  царя  Го- 
роха. Но  вѣдь  все  это  только  говорятъ.  Развѣ  можно  знать 
навѣрное  то,  что  случилось  назадъ  тому...  Да  тутъ  и цифръ 
никакихъ  не  подберешь!  Вѣдь  все  это  случилось  гораздо 
раньше  Брамы  и Вишну,  раньше  всякихъ  мидовъ  и персовъ 
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раньше  самыхъ  древнихъ  индусовъ,  раньше  даже  тѣхъ  на- 
родовъ, которые  жили  какъ  бобры,  по  озерамъ  въ  кону- 
рахъ, на  сваяхъ.  Однимъ  словомъ,  все  это  случилось  еще 
при  царѣ  Горохѣ!... 


1 


ДВА  БРАТА. 


Ь’атоиг  п’а  роіпі;  сіе  тоуеп  Іегте; 
ои  і1  регсі,  ои  і1  заиѵе. 

Ѵгсі.  Нщо. 


I. 


аннимъ  лѣтнимъ  утромъ  Алексѣй  и Александръ  Бель- 
тищевы  проснулись  въ  ихъ  родовомъ  селѣ  Зыкинѣ,  въ 


большой  угольной  комнатѣ,  которую  въ  деревнѣ  на- 


зывали (скаминной)).  Въ  одной  стѣнѣ  ея  былъ  вдѣланъ 


каминъ,  очень  простой,  грубой  деревенской  работы.  На  его 
полочкѣ  можно  было  почти  всегда  видѣть  сапожную  шетку 


кую-то  тоненькую  книжку  безъ  корочекъ,  цинковую  мыль- 
ницу съ  крохотнымъ  обмылкомъ  и окурки  папиросъ. 

Вокругъ  комнаты  шли  турецкіе  диваны,  обрянутые  вы- 
цвѣтшей голубой  ситцевой  матеріей,  съ  широкими  разво- 
дами. На  нѣкоторыхъ  диванахъ  обивка  была  сильно  порвана 
и висѣла  клочьями. 

На  двухъ  изъ  этихъ  дивановъ,  въ  двухъ  разныхъ  углахъ, 
спали  братья  Бельтищевы.  Оба  были  молоды.  Старшій,  Але- 
ксѣй, около  трехъ  лѣтъ  тому  назадъ  былъ  произведенъ  въ 


и баночку  съ  ваксой,  поломанный  синій  графинчикъ,  ка- 
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офицеры  по  гвардіи.  Младшій  окончилъ  курсъ  въ  провин- 
ціальномъ  университетѣ.  Оба  пріѣхали  провести  лѣто  въ 
деревнѣ,  въ  которой  взросли  и были  воспитаны. 

Прежде  проснулся  Александръ.  Онъ  дс^лго  мигалъ  на 
свѣтъ  и позѣвывалъ.  Его  запухшіе  сѣрозеленые  глаза  шу- 
рились.  Красноватый  грушеобразный  носъ  лоснился,  и все 
лицо  дышало  скрытой  энергіей  и деревенскимъ  здоровьемъ. 
Темнорусые  волосы  клочьями  лѣзли  на  глаза  и торчали  во 
всѣ  стороны.  Толстыя  оттопыренныя  губы  весело  и добро- 
душно улыбались. 

Проснувшись,  онъ  вынулъ  руку  изъ-подъ  байковаго, 
сильно  поношеннаго,  одѣяла,  взялъ  часы,  въ  толстой  сере- 
бряной оправѣ,  съ  простого  плетенаго  мочальнаго  стула, 
который  стоялъ  у его  изголовья,  посмотрѣлъ,  щурясь,  на 
циферблатъ,  узорчатыя  стрѣлки  котораго  показывали  поло- 
вину седьмого  и снова  положилъ  ихъ  на  стулъ. 

Въ  головѣ  его  еще  была  сонная  каша,  изъ  которой  ярче 
всего  выдѣлялось  удовольствіе  свиданія  съ. братомъ.  Онъ 
только-что  на  дняхъ  пріѣхалъ  въ  деревню  въ  двухмѣсячный 
отпускъ. 

- (Юнъ  долженъ  быть  ужъ  того...  немножко  тронутъ  ерун- 
дистами,  подумалъ  онъ  о братѣ...  А какъ  онъ  обозлился, 
когда  я заговорилъ  о безсознательномъ!» 

И онъ  припоминалъ,  смакуя,  весь  вчерашній  разговоръ, 
и собственные  отвѣты,  и озлобленныя  реплики  брата. 

Вошелъ  на  цыпочкахъ,  неуклюже  переступая  босыми  но- 
гами, Петька,  въ  сюртукѣ,  замаслянномъ  и заналянномъ  въ 
пуху,  всклокоченный  и растрепанный.  Онъ  сталъ,  посапывая, 
собирать  сапоги  и платье,  разбросанное  по  стульямъ  и ди- 
ванамъ. 

— Ты  что  же  поздно  встаешь? — выговорилъ  ему  стро- 
гимъ шопотомъ  Александръ. — Почему  платье  съ  вечера  не 
берешь? 
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— Очень,  сударь,  ужъ  вы  рано  встаете...  никакъ  не 
сообразишь. 

— А ты  не  соображай,  а дѣло  дѣлай! 

Ему  не  хотѣлось  еще  вставать.  Онъ  досталъ  изъ-подъ 
подушки  какой  то  небольшой  томикъ  въ  лейпцигскомъ  пе- 
реплетѣ и,  съ  наслажденіемъ  потягиваясь  и позѣвывая,  при- 
нялся читать. 

Онъ  читалъ,  повременамъ  отрываясь  и задумываясь. 

Солнце  поднялось  уже  высоко.  Платье  и сапоги  давно 
уже  принесъ  тотъ  же  Петька.  Принесъ  истрескавшійся  умы- 
вальникъ, жестяную  мыльницу,  длинное  полотенце  съ  ржа- 
вымъ пятномъ,  съ  красными  кружевами,  и толченый  уголь, 
вмѣсто  зубного  порошка.  Онъ  предложилъ  Александру -умы- 
ваться, но  тотъ  прогналъ  его. 

Къ  дверямъ  подошли  легкой  походкой,  шурша  платьями 
и хихикая,  двѣ  молоденькія  дѣвушки.  Одна  была  сестра 
Александра,  свѣжая,  розовая  блондинка  Варя.  Другая  была 
ея  подруга,  высокая,  стройная  брюнетка,  съ  восточнымъ 
типомъ  лица,  съ  сладострастными  губами  и блестящими  гла- 
зами, которые  искрились  и меркли. 

Дѣвушки  постучались  въ  дверь. 

— Эй,  рыцари!  — закричала  брюнетка. — Утренній  долгій 
сонъ,  среди  жаркаго  лѣта,  располагаетъ  къ  лѣни  и тупоумію. 

И онѣ  обѣ  засмѣялись. 

— Мы  сейчасъ,  сію  минуту! — закричалъ  Александръ. 

— Кто  тамъ?!  А! — вскричалъ  съ  просонья  Алексѣй  и 
приподнялъ  черную,  курчавую  голову. 

Дѣвушки  со  смѣхомъ  побѣжали  прочь. 

Въ  это  время  въ  столовой,  за  чайнымъ  столомъ,  сидѣли 
мать  и отецъ  Бельтищевы,  Павелъ  Алексѣевичъ  и Анна  Пе- 
тровна. Она  тихо  разговаривала  съ  ключницей  Анисьей.  Онъ 
весь  былъ  погруженъ  въ  только-что  полученные  номера 
«]оигпа1  с1е5  ОеЬаіз». 
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Когда  Александръ  сошелъ  внизъ  и ласково  поздоровался 
съ  отцомъ  и матерью,  Павелъ  Алексѣичъ  сказалъ  ему. 

— А ты  сегодня  поздно  всталъ!  — и при  этомъ  попра- 
вилъ ріпсе-пег  и вытеръ  свѣжимъ  батистовымъ  платкомъ 
коротко  остриженную  посѣдѣвшую  голову  съ  легкой  лы- 
синкой. 

— Сегодня,  я думаю,  пріѣдутъ  Александръ  Иванычъ  и 
Покровскій.  — И онъ  отряхнулъ  свой  батистовый  сѣрый  сюр- 
тучекъ  и легкій  пестрый  галстучекъ. 

— Вѣдь  они  хотѣли  пріѣхать  къ  Троицыному  дню. 

— Ну,  что  же!  Троицынъ  день  не  за  горами.  Всего  пять 
дней  осталось. 

Въ  столовую  вбѣжали  барышни,  смѣясь  и волнуясь.  Обѣ 
подбѣжали  къ  Аннѣ  Петровнѣ. 

— Воп]оиг,  татаі  Здравствуйте! 

Павелъ  Алексѣичъ  какъ-то  мягко  и нѣжно,  съ  чувствомъ, 
пожалъ  руку  брюнеткѣ  и съ  наслажденіемъ  посмотрѣлъ  на 
ея  искрящіеся  глаза,  которые  она  съ  усмѣшкой  тотчасъ  же 
отвела  въ  другую  сторону. 

— Что  же,  Магіе,  сегодня  опять  будемъ  карасей  ло- 
вить? Да? 

— Буду,  непремѣнно  буду, — сказала  пѣвучимъ  сопрано 
Магіе. 

— Варя!  поди,  я поправлю  тебѣ  воротничекъ  и волосы, — 
сказала  Анна  Петровна! 

— А что?  Развѣ  растрепались? — Это  мы  съ  Магіе  горохъ 
воровали. — И она,  взглянувъ  на  Магіе,  разсыпалась  громкимъ 
смѣхомъ. 

Въ  комнату  вошелъ  Алексѣй,  свѣжій  и бодрый,  съ  задо- 
ромъ въ  большихъ  черныхъ  глазахъ. 

Онъ  сказалъ:  «здравствуйте!»  и поправилъ  волосы  и ле- 
генькіе усики,  росшіе  на  немного  оттопыренной  верхней  губѣ. 

Затѣмъ  подошелъ  къ  отцу  и къ  матери. 
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II. 

Среди  дня  вся  молодежь  впятеромъ  отправилась  въ  боръ 
за  грибами.  Алексѣй  въ  чистенькомъ  бѣломъ  кителѣ  шелъ 
впереди  съ  огромнымъ  кузовкомъ  и несъ  торжественно  на 
головѣ  шляпу  т-11е  Магіе,  а Магіе  гордо  надѣла  на  бекрень 
его  (форменную  бѣлую  (фуражку.  Она  думала,  что  эта  (фу- 
ражка къ  ней  очень  идетъ. 

Сзади  шла  Варя,  подъ  руку  съ  молодымъ  помѣщикомъ 
сосѣдомъ  Любавскимъ.  Онъ  былъ  хохотунъ  и сгсмѣшило- 
мученикъ».  Его  открытое,  красноватое  лицо,  съ  большими 
голубыми  гла?  м на  выкатѣ,  и голова  съ  длинными,  бѣло- 
ватыми волоса:  —все  сіяло  и блестѣло.  Повременамъ  онъ 

изображалъ  провинціальный  оркестръ  съ  цимбалами  и ту- 
лумбасомъ, что  сильно  потѣшало  всю  компанію.  Даже  Але- 
ксѣй тихо  смѣялся  какимъ  то  непривычнымъ,  дѣланнымъ 
смѣхомъ. 

Черезъ  часъ  публика  разбрелась  парочками  по  лѣсу. 
Только  одинъ  Александръ  забился  въ  чащу  и вытащилъ  изъ 
кармана  ту  же  книжку,  которую  читалъ  рано  утромъ.  Онъ 
прилегъ  на  траву  и ужасно  сердился  на  иволгу,  которая 
свистѣла  около  него  и мѣшала  ему  погрузиться  съ  головой 
въ  какое-то  мучительное  (философское  положеніе. 

Въ  другой  сторонѣ  отъ  него  въ  чащѣ  стояли  Алексѣй 
и Магіе.  Онъ  держалъ  ее  за  руку  и привлекалъ  къ  себѣ. 

— Одинъ! — просилъ  онъ  шопотомъ. — Только  одинъ!.. 

Она  смѣялась  и вертѣла  головой.  Ея  грудь  тяжело  волно- 
валась, глаза  искрились.  Отъ  всей  ея  стройной,  гибкой  фи- 
гуры вѣяло  жаромъ  лѣта  и молодого,  нетронутаго  тѣла. 

И вдругъ  она  бросилась  къ  нему  на  шею,  крѣпко  обняла 
его,  чмокнула  и тотчасъ  же  стремительно  бросилась  бѣ- 
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жать  и неистово  закричала  пронзительнымъ,  прерывающимся 
голосомъ; 

— Ау!..  Варя!  Александръ  Павлычъ,  Сергѣй  Ильичъ! 
Гдѣ  вы?.. 

Ошеломленный  Алексѣй  кинулся  за  ней.  Но  тотчасъ  же 
вблизи  раздались  испуганные  голоса  Вари  и Любавскаго. 

Они  стояли  невдалекѣ,  въ  маленькомъ  бору,  гдѣ  они  на- 
брели на  цѣлое  гнѣздо  маслянниковъ.  Они  росли  на  откосѣ 
небольшого  оврага.  Варя  собирала  ихъ  и поминутно  осту- 
палась, падала  и съ  хохотомъ  скатывалась  внизъ.  Сергѣй 
Ильичъ  бережно  и почтительно  ее  поддерживалъ.  Онъ  былъ 
весь  красный.  Руки  его  дрожали. 

— Смотрите!  смотрите!  Сколько  ихъ! — говорила  съ  ра- 
достью Варя.  — И какія  крошки,  хорошенькіе,  бѣленькіе... 
У,  восторгъ!..  Смотрите,  смотрите,  изъ  нихъ  молочко  бѣ- 
житъ. 

— Варвара  Павловна! — говорилъ  Любавскій  дрожащимъ 
голосомъ;  но  голосъ  его  прерывался. 

— А кожицы  у нихъ  совсѣмъ  нѣтъ!  Ахъ,  какія  душки!  — 
И она  поцѣловала  маленькій  грибокъ. 

■ — Варвара  Павловна! 

— Да  что  вы?! 

— Я хотѣлъ  давно  поговорить  съ  вами.  Вѣдь  я люблю 
васъ. 

Она  вся  вспыхнула  и строго  посмотрѣла  на  него. 

— Оставьте!  Вы  все  съ  глупостями  пристаете. 

— Варвара  Павловна!  Я и во  снѣ  и на  яву  вижу  васъ, 
васъ  однѣхъ...  И если  я вамъ  не  нравлюсь...  я удалюсь...  я... 

И голосъ  его  опять  задрожалъ. 

Въ  это  время  подлѣ  нихъ  раздался  отчаянный  крикъ 
Магіе. 

Они  оба  вскочили  и закричали:  «Ау!..» 

Вечеромъ  вся  семья  сидѣла  на  широкомъ  балконѣ.  Солнце 
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НИЗКО  опускалось,  и его  потухающіе  лучи,  какъ  бы  засы- 
пая. нехотя  играли  на  неподвижныхъ  верхушкахъ  липъ  и 
березъ.  Птички  затихали.  Все  погружалось  въ  покой  и 
нѣгу.  Гдѣ-то  вдали  робко,  отрывисто  раздавалось  щелканье 
соловья. 

Алексѣй  и Александръ  сцѣпились  на  какомъ-то  с]зилосо(ф- 
скомъ  вопросѣ.  Александръ  спорилъ,  желая  во  что  бы  то 
ни  стало  добиться  истины  и убѣдить  въ  ней  брата.  Алексѣй 
вспыхивалъ,  горячился  и старался  отстоять  только  свое  по- 
ложеніе, въ  правду  котораго  онъ  не  вѣрилъ.  Впрочемъ,  ти- 
шина, нѣга  вечера  и близость  Магіе  дѣйствовали  и на  него. 
Онъ  спорилъ  нехотя. 

Магіе  повременамъ  быстро  взглядывала  на  него,  улыба- 
лась и при  этомъ  думала; 

«Онъ  будетъ  мой  непремѣнно.  И половина  его  имѣнія 
будетъ  принадлежать  мнѣ».  И эта  мысль  поднимала  бой  ея 
сердца  и разливала  по  ея  красивому  лицу  легкую  краску 
стыда  и гордости.  Она  была  бѣдная  дѣвушка,  единственная 
дочь  восьмидворной  помѣщицы. 

— Ты  посмотри  кругомъ, — говорилъ  Александръ, — все 
имѣетъ  цѣль  и все  стремится  къ  цѣли. 

— Это  мы  опять  воображаемъ, — прервалъ  его  рѣзко  Але- 
ксѣй.— Видимъ,  что  каждый  комаръ  стремиться  укусить,  и 
говоримъ:  вотъ  это  его  цѣль...  Чепуха! 

Въ  это  время  Варя  громко  хлопнула  себя  по  лбу  и раз- 
давила на  немъ  комара.  Вся  компанія  разсмѣялась. 

Александръ  настойчиво  продолжалъ  споръ.  Но  Алексѣй 
уже  не  отвѣчалъ  ему.  Онъ  погрузился  въ  интимный  разго- 
воръ съ  сосѣдкой,  шепталъ  что-то  ей  на  ухо,  отчего  она 
краснѣла  и говорила: 

— Да  подите!..  Да  отстаньте!..  Вы  съ  ума  сошли! — и 
все-таки  смѣялась. 

Поздно  вечеромъ  они  втроемъ  съ  Варей  долго  ходили 
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по  саду,  въ  которомъ  цвѣли  сирени.  Алексѣй  посылалъ  Варю 
то  за  спичками,  то  за  папиросами,  но  Магіе  останавливала 
ее  каждый  разъ. 

— Не  смѣй  уходить!  Или  я пойду  вмѣстѣ  съ  тобой. 

На  другой  день  было  жарко.  Всѣ  ходили  сонные,  какъ 
мухи.  Передъ  обѣдомъ  Алексѣй  поднялся  наверхъ,  въ  ка- 
минную. Ему  показалось,  что  тамъ  прохладнѣе.  Тамъ  лежалъ 
Александръ  съ  своей  неизмѣнной  книгой. 

Алексѣй  сбросилъ  китель  и повалился  на  диванъ. 

— Фу,  какая  жарища,  тощища  и скучища,  — сказалъ  онъ. 

Александръ  посмотрѣлъ  на  него  исподлобья,  подумалъ 
и сказалъ: 

— Скука  — это  результатъ  недовольства  жизнью,  и все 
зависитъ  отъ  довольства  ею. 

— Ахъ!  — вскричалъ  Алексѣй:  — отвяжись!  Дай  мнѣ, 
сдѣлай  милость,  милліонъ  или  хоть  пятьсотъ  тысячъ  — и 
увидишь,  какъ  я буду  доволенъ.  Построю  такую  виллу,  съ 
такими  прохладными  гротами,  каскадами  и фонтанами,  а въ 
гротахъ  будутъ  нимфы,  одна  другой  аппетитнѣе,  просто 
душки! — И онъ  потянулся  и вдругъ  замолчалъ. 

— Ни  гроты,  ни  нимфы  — ничто  не  поможетъ, — продол- 
жалъ докторально  поучать  Александръ, — если  у тебя  нѣтъ 
въ  душѣ  внутренняго  довольства  бытіемъ. 

— Что?!..  Ахъ,  отстань!  Ты  все  душишь  своей  «душой»... 
Ну,  есть  она  — хорошо,  а нѣтъ  — такъ  и чортъ  съ  ней!  Не 
препятствую. 

И онъ  отвернулся  къ  стѣнѣ,  но  тотчасъ  же  вскочилъ, 
сбросилъ  съ  себя  галстукъ,  разстегнулъ  рубашку  (онъ  былъ 
безъ  жилета)  и опять  повалился. 

III. 

Въ  воскресенье  утромъ,  въ  Троицынъ  день,  всѣ  отправи- 
лись въ  церковь.  Въ  церкви  было  душно.  Пахло  смолистыми 
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березками  и ладаномъ.  У всѣхъ  крестьянокъ  въ  рукахъ  были 
желтые  цвѣты-пупавки.  Магіе  была  въ  бѣломъ,  серьезная, 
задумчивая.  Она  сосредоточенно  молилась  и плакала  надъ 
вѣткой  сирени. 

Изъ  церкви,  которая  была  въ  ближнемъ  селѣ,  въ  четы- 
рехъ верстахъ,  всѣ  вернулись  въ  Зыкино  въ  покойномъ 
и радостномъ  настроеніи,  на  длинныхъ  дрожкахъ,  которыя 
почему-то  называли  «тарантасами».  Пара  вороныхъ  рослыхъ 
п сильныхъ  лошадей  бойко  и легко  везла  всю  компанію. 
Любавскій  сидѣлъ  рядомъ  съ  Варей  и торжественно- вели- 
чаво, оттопыривъ  отъ  груди  руки,  съ  серьезной  миной  везъ 
платокъ  Вари.  Алексѣй  заглядывалъ  въ  глаза  Магіе.  Но  она 
была  серьезна  и каждый  разъ  быстро  отворачивалась  отъ 
него. 

Когда  подъѣзжали  къ  запертымъ  воротамъ  околицы, 
Любавскій,  перебросивъ  шаль  и бурнусъ  Вари  на  плечо, 
быстро  соскакивалъ,  отворялъ  ворота,  пропускалъ  дрожки 
и такъ  же  бойко  на  ходу  садился  на  нихъ. 

Легкая  пыль  поднималась  по  мягкой  проселочной  дорогѣ. 
Дрожки  тихо  покачивались,  ныряли  въ  маленькихъ  овраж- 
кахъ и быстро  въѣзжали  на  горки,  съ  которыхъ  открыва- 
лись необозримыя  поля  хлѣбовъ.  Они  тянулись  на  дорогѣ, 
и колосья  ихъ,  перекрещиваясь  и играя  на  солнцѣ,  быстро 
мелькали  и струились.  Мѣстами  въ  нихъ  проглядывали  ва- 
сильки, донникъ,  бѣлая  ромашка  и красный  гордый  куколь. 
Мѣстами  изъ  нихъ  выпархивали  голубыя  бабочки  и долго 
вились  надъ  лошадьми,  на  черныхъ,  глянцевитыхъ  крупахъ 
которыхъ  ярко  выступала  бѣлая  пѣна. 

Когда  «тарантасы»  подъѣхали  къ  крыльцу,  Павелъ  Але- 
ксѣичъ торжественно  подалъ  руку  Аннѣ  Петровнѣ  и ввелъ 
ее  на  крыльцо.  Цѣлый  день  въ  ихъ  взаимныхъ  отношеніяхъ 
проглядывала  необыкновенная  стариковская  нѣжность.  Въ 
этотъ  день,  двадцать  два  года  тому  назадъ,  Павелъ  Але- 
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ксѣичъ  сдѣлалъ  предложеніе  Аннѣ  Петровнѣ.  И онъ  счелъ 
долгомъ  теперь  поцѣловать  нѣсколько  разъ  ручку  Анны 
Петровны,  подводя  ее  къ  чайному  столу, — ручку  въ  сѣрой 
шелковой  ажурной  митенкѣ. 

Анна  Петровна  какъ-то  необыкновенно  свѣтло,  сіяюще 
смотрѣла  на  все  и тихо  улыбалась.  Она  вспоминала,  какъ 
двадцать-два  года  тому  назадъ,  въ  зтотъ  день  Павелъ  Але- 
ксѣичъ пріѣхалъ  къ  нимъ,  въ  маленькую  деревеньку  Вуку- 
ловку,  въ  бѣломъ  жилетѣ  и галстухѣ,  въ  синемъ  новень- 
комъ ред-фракѣ,  какъ  онъ  отвелъ  ее  къ  окну  въ  залѣ 
и тамъ,  прямо,  смотря  на  нее  голубыми  глазами,  спро- 
силъ ее: 

— Анна  Петровна!  Позвольте  надѣяться,  что  мои  чув- 
ства извѣстны  вамъ,  и позвольте  мнѣ  переговорить  съ  ва- 
шей татап. 

При  этомъ  она  вспыхнула  и прошептала: 

— Поговорите. 

И теперь,  даже  при  одномъ  воспоминаніи  объ  этой  свѣт- 
лой минутѣ,  лицо  ея  краснѣло,  и она  невольно  опускала 
глаза. 

- Она  вспоминала,  какъ  при  этомъ  онъ  сказалъ:  «благо- 
дарю»! и нѣжно,  въ  первый  разъ,  поцѣловалъ  ея  руку. 

Серьезное  настроеніе,  вывезенное  изъ  церкви,  продол- 
жалось почти  вплоть  до  самаго  обѣда.  Всѣ  были  торже- 
ственны, и только  одинъ  Любавскій  былъ  неутомимо  веселъ. 
Къ  обѣду  наѣхали  гости.  Пообѣдали  шумно  и весело,  и 
всѣмъ  стало  сонливо  и пріятно. 

Старики  удалились  на  боковую  или  засѣли  по  малень- 
кой. Молодежь  хохотала  и дурачилась.  Любавскій  изобра- 
жалъ изъ  себя  турецкаго  султана  въ  чалмѣ  изъ  Вариной 
камальи.  Варя  говорила: 

— Это  вамъ  вовсе  нейдетъ,  — и съ  любопытствомъ  по- 
глядывала на  него. 
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Вечеръ  былъ  теплый,  душный.  Луна,  полная  и сіяюпхая, 
изъ  самой  глубины  неба  освѣщала  все  съ  нѣгой  и таинствен- 
ной торжественностью.  Въ  прудѣ  какая-то  лягушка  упорно 
вела  свою  нескончаемую  трель.  Порой  плескалась  рыба.  Въ 
недвижномъ  воздухѣ  пахло  левкоями  и сиренью. 

Въ  одномъ  углу  тѣнистаго  сада,  подлѣ  пруда,  сидѣла 
на  скамьѣ  Варя  и подлѣ  нея  стоялъ  Любавскій. 

— Варвара  Павловнаі  — говорилъ  Любавскій:  — вы  все 
отнѣкиваетесь,  а у меня  сердце  изстрадалось. 

• — Это  и видно!  Оттого  вы  вѣрно  все  шутите  и паяс- 
ничаете. 

— Варвара  Павловна!  Хотите — я сейчасъ  заплачу...  Мнѣ 
только...  вотъ,  вотъ...  стоитъ  не  сдерживать  себя,  опуститься 
какъ  дома...  Вѣдь  каждую  ночь... 

И онъ  упалъ  на  колѣни,  прилегъ  головой  на  скамью  и 
зарыдалъ. 

— Сергѣй  Ильичъ!  — И она  быстро  поднялась  со  ска- 
мейки.— Перестаньте!  Я уйду...  я ухожу...  слышите?! 

Но  она  не  ушла,  а стояла  и смотрѣла  на  него. 

Онъ  тихо  поднялъ  голову  и протянулъ  ей  руку.  Изъ 
глазъ  его  текли  слезы,  и свѣтъ  луны  блестѣлъ  въ  нихъ. 

— Сергѣй  Ильичъ!  Слушайте!...  — И голосъ  ея  задро- 
жалъ.— Если  вы  серьезно,  серьезно  меня  любите,  то  докажите. 

— Что  же?  что  велите? 

— Если  любовь  ваша  не  охладѣетъ  черезъ  годъ  — слы- 
шите?— то  въ  будущій  Троицынъ  день  я отдамъ  вамъ  мою 
руку. 

И она  протянула  къ  нему  свою  пухленькую  розовую 
руку.  А онъ  подползъ  къ  ней  на  колѣняхъ,  схватилъ  эту 
руку  и страстно,  порывисто  цѣловалъ  ее. 

— Радость...  восторгъ...  счастье!..  — шепталъ  онъ.  Потомъ 
быстро,  бѣшено  вскочилъ,  закричалъ  «ура!»  и какъ  сума- 
сшедшій бросился  бѣжать  къ  дому. 
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— Этакій  взбалмошный! — прошептала  она  и тихо  пошла 
за  нимъ. 

Въ  это  время  въ  другомъ  углу  сада  Алексѣй  ходилъ  съ 
Магіе,  крѣпко  обнявъ  ее  за  талію  одной  рукой. 

Она  хотѣла  и не  хотѣла  освободиться  отъ  его  объятій. 
Ей  было  душно,  жутко  и сладко.  Нѣга  любви  томила  ее 
и она  жаждала  ласкъ.  Она  ходила  какъ  въ  бреду,  точно 
сонная. 

— Вѣдь  ты  любишь  меня?  Скажи:  любишь  — допраши- 
валъ Алексѣй. 

Она  молча  кивнула  головой.  Грудь  ея  волновалась.  Голова 
кружилась. 

Не  зная  какъ,  они  зашли  въ  дальній  уголъ,  гдѣ  стояла 
бесѣдка  съ  мягкими,  протертыми  диванами. 

Магіе  сдѣлала  послѣднее  усиліе  надъ  собой.  Она  упорно 
остановилась  передъ  лѣсенкой. 

— Я не  пойду!  Нѣтъ! 

— Мы  только  на  минутку.  Я усталъ.  Сядемъ,  отдохнемъ, — 
говорилъ  Алексѣй  дрожащимъ,  прерывающимся  шопотомъ. 

Она  нехотя  подчинялась. 

Она  чувствовала,  какъ  его  горячія  губы  цѣловали  ея 
волосы,  щеки,  глаза,  плечи...  Ей  было  жутко  и хорошо. 
Хотѣлось  плакать  отъ  счастья  и страха.  Онъ  не  выпускалъ 
ее  изъ  объятій.  Она  опустилась  на  диванъ,  какъ  въ  бреду, 
въ  туманѣ... 

— Ради  Бога!  Алексѣй!  Лёша!  Нѣтъ!..  — молила  она. 

Но  онъ  заглушалъ  ея  голосъ  поцѣлуями. 

— Ты  женишься  на  мнѣ,  Лёша?! 

— Еще  бы?  Разумѣется  женюсь... 
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IV. 

На  другой  день  съ  ранняго  утра  пошелъ  мелкій  дождикъ. 
Всѣ  встали  поздно.  Съ  вечера  Магіе  долго  не  могла  уснуть. 
Она  проснулась  и услыхала,  какъ  журчалъ  дождь.  Она  вско- 
чила, босыми  ногами  подошла  къ  часамъ  на  столикѣ  и мимо- 
ходомъ взглянула  въ  зеркало.  Ее  поразила  блѣдность  лица, 
темные  круги  подъ  глазами.  Сердце  мучительно  сжалось.  Но 
она  подумала:  с^вѣдь  онъ  же  обѣщался  жениться,  и онъ 
женится».  И мечты,  юныя  и пылкія,  общей  довольной  жизни 
вдвоемъ  закружились  въ  головѣ  и подняли  строй  упавшаго 
сердца.  Только  въ  глубинѣ  его  все  что-то  шевелилось  тре- 
вожное и пугающее. 

Она  вспоминала  съ  любовью  все,  что  онъ  говорилъ  ей 
въ  послѣднее  время,  припомнила  съ  наслажденіемъ  его  слова, 
страстные  глаза,  нѣжный,  дрожащій  голосъ,  и мало-по-малу 
чувство  довѣрчивости  и любви,  юное  и сильное,  отогнало 
безпокойство  и боязнь.  Сердце  опять  наполнялось  сладостью 
нѣги,  и голова  тихо  закружилась. 

«Надо  жить  такъ,  чтобы  жизнь  была  непрерывнымъ  без- 
заботнымъ наслажденіемъ,  припомнились  ей  слова  его, — а 
самое  высшее  наслажденіе  есть  любовь». 

И она  вспомнила  всю  вчерашнюю  сцену  въ  бесѣдкѣ.  Краска 
стыда  залила  ея  лицо,  шею  и грудь,  и она  прошептала: 
«Милый,  дорогой  мой!»  И страстно  прижалась  волнующейся 
грудью  къ  мягкой  пуховой  подушкѣ. 

Алексѣй  проснулся  рано,  вспомнилъ  вчерапінее,  и чувство 
торжества  и нѣги  разлилось  и заволновало  его  сердце.  Но 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  какой-то  досадный  укоръ  смутилъ  его,  И 
вдругъ  ему  показалось,  что  это  было  давно  и прошло  давно, 
а теперь  настала  томительная  деревенская  тоска.  Онъ  вспо- 
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МНИЛЪ  свои  прежнія  побѣды,  и съ  этой  блѣдной  худенькой 
Ьізе,  жеманной  петербургской  барышней,  и съ  этой  толстуш- 
кой, розовой,  пухлой  Касііпе,  и съ  т-те  Язинской. 

«Всѣ  онѣ, — подумалъ  онъ, — обѣщаютъ  на  видъ  больше, 
чѣмъ  даютъ».  И онъ  припомнилъ  стихотвореніе: 

«Въ  задорной  юности  моей 
Я былъ  рабомъ  усердныхъ  грацій, 

Рогами  украшалъ  мужей...» 

— А что  если  встряхнуть  себя? — подумалъ  онъ.  — Можетъ 
быть,  кислота  и спадетъ. 

И онъ  тихонько  всталъ,  одѣлся  во  вчерашнее  нечищенное 
платье,  умылся  изъ  графина  и,  спустившись  въ  людскую, 
велѣлъ  осѣдлать  себѣ  тотчасъ  же  Арабчика,  сѣрую  молодую 
лошадь  въ  яблокахъ.  Онъ  самъ  смотрѣлъ,  какъ  его  сѣдлали, 
и торопилъ  кучеровъ. 

— И куда  вы,  сударь, — сказалъ  Софронъ, — этакую  рань, 
въ  Духовъ  день?  Только  измочитесь  всѣ.  Гляди,  какой  дождь 
зарядилъ. 

— Не  твое  дѣло  разсуждать, — прервалъ  его  Алексѣй  и 
щелкнулъ  хлыстомъ,  который  былъ  у него  въ  рукѣ. — ^Рабъ 
не  больше  господина  своего!  Это  ты  знай  и помни  и молчи, 
каналья. 

Арабчикъ  былъ  готовъ.  Алексѣй  вскочилъ  въ  сѣдло,  вло- 
жилъ ноги  въ  стремена  и легкой  рысью  отправился  по  испор- 
тившейся дорогѣ,  разбрасывая  брызги  и комки  грязи  во  всѣ 
стороны. 

«Точно  на  маневрахъ  въ  прошломъ  году»,  припомни- 
лось ему. 

Онъ  проѣхалъ  верстъ  пять,  стараясь,  чтобы  тягость  скуч- 
ныхъ, мучительныхъ  мыслей  не  завладѣла  его  головой  и 
сердцемъ.  Но  сквозь  частую  сѣтку  дождя  ему  чудился  надо- 
ѣдный голосъ,  который  шепталъ:  «Все  и вездѣ  одно  и то  же. 
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ОДНО  И ТО  же!  Поѣзжай  на  крайній  сѣверъ, — тамъ  нестер- 
пимый холодъ,  тамъ  люди  мерзнутъ.  Поѣзжай  подъ  эква- 
торъ,— тамъ  люди  сохнутъ,  или  парятся  какъ  въ  банѣ.  Спу- 
скайся въ  нѣдра  земли, — тамъ  мракъ,  грязь  и огонь,  какъ  въ 
Везувіи  и Этнѣ.  Вездѣ  глупые  и довольные  люди,  которые 
тѣшатся  игрушками:  сегодня  одна,  завтра  другая,  и опять 
сегодня  одна,  завтра  другая,  и такъ  безъ  конца,  и вездѣ 
одно  и то  же,  одно  и то  же,  одно  и то  же». 

Ему  казалось,  что  журчанье  дождя  повторяло:  одно  и 
то  же,  одно  и то  же!  «И  вѣчно  будетъ  одно  и то  же, — думалъ 
онъ: — люди  будутъ  умнѣе  и глупѣе,  злѣе  и добрѣе,  богаче 
и бѣднѣе;  но  вѣчно  будетъ  одно  и то  же,  и ничего  другого 
не  будетъ».  И это  его  злило,  доводило  до  бѣшенства.. 

Въ  маленькой  деревушкѣ  Козякинѣ,  которая  была  верстъ 
шесть  отъ  Зыкина,  на  него  набросилась  стая  собакъ.  Онъ 
сердито,  по-мужицки  выругался,  отмахивался  отъ  нихъ  хлы- 
стомъ и одну  даже  убилъ  изъ  револьвера,  который  былъ 
въ  кобурѣ  его  форменнаго  сѣдла.  Собаки  отстали.  На  сердцѣ 
стало  еше  пустѣе,  злѣе,  печальнѣе.  Онъ  пустилъ  коня  въ 
галопъ,  вскачь,  во  весь  карьеръ.  Онъ  скакалъ  какъ  бѣше- 
ный... Что-то  повелительное,  могучее,  съ  головокруженіемъ 
и мокрымъ  воздухомъ  врывалось  къ  нему,  обхватывало,  под- 
нимало весь  строй  его  нервовъ. 

Онъ  проскакалъ,  не  замѣчая,  довольно  далеко.  Помнилъ, 
что  повернулъ  вправо,  что  какая-то  грязная,  мокроногая 
босоножка  отперла  ему  скрипучія  воротца  деревенской  око- 
лицы, что  онъ  проскакалъ  двѣ  деревни  одну  за  другой. 
«Это  Голубяево,  а это  Короваиха»,  подумалъ  онъ  снова, 
выѣхалъ  въ  сплошное,  неоглядное,  сѣрое  поле.  Арабчикъ 
началъ  храпѣть. 

— И тутъ  проклятое  безсиліе,  — проворчалъ  онъ, — чтобъ 
его  черти  разорвали! — И онъ  сердито  затянулъ  удила  и 
осадилъ  коня. 
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Онъ  проѣхалъ  шагомъ  версты  двѣ.  Вдали  чуть  виднѣлся 
лѣсокъ.  Кругомъ  было  поле  и стаи  мокрыхъ  галокъ.  Онъ 
медленно  повернулъ  коня  и поѣхалъ  назадъ  шагомъ.  Онъ 
доѣхалъ  до  поворота,  гдѣ  сходились  двѣ  дороги.  По  кото- 
рой ѣхать — онъ  не  зналъ. 

— Поѣду,  какъ  добрый  витязь,  направо.  Конь  погиб- 
нетъ, зато  самъ  уцѣлѣю. 

Онъ  проѣхалъ  версты  три  и встрѣтилъ  мужиченка,  ко- 
торый мирно  спалъ  на  роспускахъ  подъ  рогожей.  Онт.  сте- 
гнулъ его  хлыстомъ,  разбудилъ  и разузналъ  отъ  него,  что 
онъ  отъѣхалъ  отъ  Зыкина  очень  далеко,  и что  ему  должно 
вернуться  назадъ. 

— Дороги  здѣсь  нѣтъ,  милый, — говорилъ  мужичокъ, — 
ворочай  назадъ,  а то  заплутаешь  во-какъі 

И онъ  повернулъ  Арабчика  назадъ,  но  до  дому  добрался 
еще  не  скоро. 

V. 

Магіе  вышла  къ  чаю  смущенная,  блѣдная.  Ее  поддержи- 
вала мысль  о немъ.  Увидитъ  его — и оживетъ,  и укрѣпится. 
Только  бы  скорѣе  увидѣть  его.  Она  вспомнила  о матери, 
маленькой  доброй  старушкѣ,  которая  въ  ней  души  не 
чаяла,  — и стыдъ,  и горе  сжали  ея  сердце...  А «его»  не 
было. 

Всѣ  обращались  къ  ней  съ  участіемъ.  Она  всѣмъ  отвѣ- 
чала, что  у нея  голова  болитъ,  и дѣйствительно  она  чув- 
ствовала непривычную  тяжесть  въ  головѣ  и легкое  голово- 
круженіе. 

Онъ  не  пріѣхалъ  и къ  завтраку. 

«Онъ  вѣрно  бросилъ  меня  и уѣхалъ  къ  Любавскому», — 
подумала  Магіе.  И руки,  и ноги  ея  похолодѣли.  Во  рту  яви- 
лась горечь. 


5б 


ДВА  БРАТА. 


Послѣ  завтрака  она  упросила,  чтобы  ее  отвезли  къ  ма- 
тери. Дожль  продолжалъ  идти  упорно  и съ  азартомъ.  За- 
ложили маленькую  крытую  таратайку,  и пожилая  женщина, 
Марфа,  отвезла  ее  домой. 

Дома  старушка  мать,  Катерина  Андреевна,  вся  перетре- 
вожилась, увидавъ  ее  блѣдною  и хмурою.  Она  уложила  ее, 
напоила  чаемъ  и малиной  и постоянно  отогрѣвала  своими 
маленькими  костлявыми,  но  горячими  ручками  ея  холодныя 
руки. 

— Родная  моя  Машуточка,  что  это  съ  тобой,  дорогая 
моя?! — допрашивала  она. — Вѣрно  простудилась? — Иона  цѣло- 
вала страстно  ея  голову  и роняла  на  нее  слезинки. 

— Да  ничего,  мамаі  Ну,  что  ты  вся  раскисла! 

Р1  она  чувствовала  все  сильнѣе  и сильнѣе,  какъ  слезы 
давили  ей  грудь  и горло... 

Прошло  нѣсколько  дней,  цѣлая  недѣля.  Никто  не  являлся 
изъ  Зыкина.  Точно  всѣ  забыли  о ней.  Она  ѣздила  съ  ма- 
терью къ  сосѣдямъ,  гдѣ  тоже  была  ея  подруга,  сверстница 
Соня.  Но  вездѣ  ей  было  стыдно  и скучно.  Въ  то  время,  когда 
она  уѣзжала,  къ  нимъ  пріѣзжалъ  на  Арабчикѣ  Алексѣй. 
Посидѣлъ,  выпилъ  два  стакана  смородинной  воды,  заигры- 
валъ съ  хорошенькой  горничной  Дашей  и уѣхалъ,  велѣлъ 
всѣмъ  кланяться,  а барышню  поцѣловать. 

«Этакъ-то  лучше»,  подумалъ  онъ.  «Надо  взять  себя  въ 
руки,  на  трензель.  Поигралъ... — и за  щеку.  Надо  во  всемъ 
свободныя  отношенія,  чтобы  не  стѣснять  другъ  друга.  До- 
ставилъ наслажденіе,  себя  удовлетворилъ...  и баста!  И ни- 
какихъ узловъ  не  надо!  Другой  малимончикъ  на  моемъ  бы 
мѣстѣ  распустилъ  бы  струны,  упивался  и смаковалъ.  Все  бы 
анализировалъ,  какъ  молъ  это  смачно,  и то,  и это...  Вотъ 
какъ  мой  братецъ  Фитюй-философъ». 

Вечеромъ  онъ  водилъ  хороводы  съ  деревенскими  дѣвуш- 
ками. Онъ  намѣтилъ  одну  хорошенькую  1 6-лѣтнюю  брю- 
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неточку  Дуню,  которая  вся  вспыхивала  и опускала  черные 
масляные  глазки,  когда  онъ  подходилъ  къ  ней  и бралъ  ее 
за  атласистую,  горячую,  загорѣлую  ручку. 

На  другой  же  день  Магіе  съ  матерью  отправились  въ 
Зыкино.  У ней  все  сердце  трепетало  и наполнялось  надеж- 
дой. «Онъ  просто  хотѣлъ  испытать  хменя»,  думала  она.  «Вѣдь 
всѣ  эти  мужчины  такіе  недовѣрчивые  эгоисты». 

Но  въ  Зыкинѣ  онѣ  никого  не  застали.  Всѣ  отправились 
за  40  верстъ  къ  богатому  помѣщику,  князю  С.,  на  обычный 
семейный  праздникъ. 

Въ  Зыкинѣ  черезъ  три  дня  былъ  тоже  семейный  празд- 
никъ, — рожденіе  Анны  Петровны.  Этотъ  день  всегда  тор- 
жественно праздновался  въ  семьѣ.  Со  всего  околотка  на- 
ѣхали гости.  Пріѣхалъ  князь  С.  съ  семьей.  Выписали  изъ 
города  небольшой  оркестръ,  сотню  плошекъ,  двѣ  сотни 
шкаликовъ  и цвѣтныхъ  фонариковъ  и цѣлый  пудъ  стеари- 
новыхъ свѣчей. 

Пріѣхала  и Магіе  съ  матерью. 

«Такъ  нельзя,  — думала  она. — Неужели  онъ  такъ  гадокъ, 
низокъ?  Нѣтъ,  необходимо  объясниться!» 

Каждое  утро  она  чувствовала  головокруженіе,  слабость 
и несносную  тошноту.  Она  смутно  догадывалась,  и эта  до- 
гадка, какъ  острая  игла,  впивалась  въ  ея  сердце.  Ноги  и 
руки  холодѣли. 

— Что  это  ты  такъ  похудѣла  и подурнѣла? — удивилась 
Варя. — Что  съ  тобой? 

— Да,  хороша!  Я ужъ  чуть  не  цѣлый  мѣсяцъ  больна. 
Пишу,  чтобы  навѣстили,  и ни  отвѣта,  ни  привѣта. 

— Радость  моя!  Прости  меня! — И Варя  нѣсколько  разъ 
поцѣловала  .ее. — Я была  такъ  занята,  такъ  занята!..  Въ  Зна- 
менское  пріѣзжалъ  архіерей,  и нужно  было  непремѣнно  до- 
шить новые  воздухи.  Мы  съ  мамой  и съ  Настасьей  Терентьев- 
ной просто  дни  и ночи  сидѣли. 
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Передъ  завтракомъ  пришелъ  Алексѣй.  Увидавъ  его,  Магіе 
сильно  поблѣднѣла.  Онъ  низко  поклонился,  вѣжливо  и 
почтительно.  Освѣдомился  о здоровьѣ. 

Кровь  бросилась  ей  въ  голову,  и ей  ужасно  хотѣлось 
заплакать. 

Онъ  видимо  избѣгалъ  оставаться  съ  ней  наединѣ.  Но 
какъ-то  случайно  всѣ  отошли  отъ  нихъ,  и они  очутились 
одни  въ  саду,  возлѣ  скамейки.  Сердце  у нея  заныло.  Она 
опустилась  на  скамейку. 

— Ну,  здравствуй! — сказалъ  онъ,  опускаясь  подлѣ  нея. — 
Что  же  ты?  разлюбила  меня?  Отчего  ты  такъ  похудѣла  и 
подурнѣла?  Была  больна?..  Бѣдная  моя! 

И онъ  придвинулся  къ  ней  и взялъ  ея  холодныя  руки. 
Она  выдернула  ихъ.  Она  смотрѣла  на  него  вся  дрожа.  Она 
не  могла  представить  себѣ  такого  притворства  и чопорной 
холодности. 

— Я... — проговорила  она  едва  слышно,  такъ  что  онъ  лишь 
по  движенію  губъ  догадался,  что  она  сказала. 

— Уже?  Такъ  быстро!  Съ  оника!..  Не  ожидалъ! 

— Вы  обѣщались  жениться  на  мнѣ... 

— Я?! — И онъ  посмотрѣлъ  на  нее,  не  мигая. — Не  помню, 
но  и не  отрицаю.  Мало  ли  что  говорится  въ  пылу  страсти! 
Но  ты  забыла  то,  что  я говорилъ  тебѣ  въ  трезвомъ  видѣ, — ‘ 
что  я могу  служить  только  наслажденію,  и глупъ  тотъ 
»:еловѣкъ,  который  ему  не  служитъ.  Въ  жизни  есть  един- 
ственное благо — это  свободная  любовь.  Люди  изобрѣли  и 
сами  на  себя  наложили  разные  дурацкіе  путы,  браки,  обяза- 
тельства... 

— Вы  подлецъ! — проговорила  она  твердо  и отчетливо, 
смотря  ему  прямо  въ  глаза  своими  блестящими  глазами.  Грудь 
ея  волновалась.  Еслибы  въ  рукѣ  у нея  былъ  ножъ,  кинжалъ, 
то  она  бы  съ  наслажденіемъ  ударила  его  прямо  въ  лицо,  въ 
безстыжіе  глаза. 
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Она  быстро  поднялась,  отвернулась  и пошла  къ  дому. 
Она  ушла  наверхъ  и,  не  помня  себя,  упала  на  постель.  Ей 
хотѣлось  рвать,  жечь,  бить. 

«Какъ  гадко  все  на  свѣтѣ!  Какъ  злы  люди!»  думала  она, 
и злоба  душила  ее. 

Пришли  барышни  и увели  ее  снова  въ  садъ.  Ей  все 
казалось,  что  внутри  ея  что-то  оборвалось,  и что  все  вер- 
тится, какъ  во  снѣ,  и все  ей  чуждо  и далеко.  Она  видѣла 
и его,  и онъ  даже  говорилъ  ей,  но  что  такое  — она  не 
поняла. 

Какъ  въ  чаду  она  бродила  весь  день.  Прошелъ  шумный 
слишкомъ  шумный  обѣдъ,  во  время  котораго  играла  музыка, 
и одинъ  помѣщикъ  сталъ  на  колѣни  и громко  молился  о 
здравіи  и благоденствіи  Павла  и Анны.  Молодежь  хохотала, 
дурачилась,  бѣсилась.  Снова  заиграла  музыка.  Вечерѣло. 
Начали  зажигать  люстры,  свѣчи  и лампы. 

Какъ  она  очутилась  въ  саду  одна,  она  сама  не  знала. 
Машинально  зашла  она  къ  пруду  въ  дальній  уголъ.  За  пру- 
домъ чуть-чуть  виднѣлась  бесѣдка,  та  бесѣдка.  Она  пошла 
вокругъ  пруда  и,  шатаясь,  вошла  въ  бесѣдку.  Она  посмо- 
трѣла на  прорванные  диваны,  взглянула  машинально  на  ста- 
ринную гравюру  «Казнь  Маріи-Антуанеты»,  что  висѣла  надъ 
диваномъ,  надъ  тѣмъ  диваномъ. 

И садъ,  и бесѣдка — все  показалось  ей  пустыннымъ.  А 
тамъ,  далеко,  шумъ,  гости  и пируетъ  онъ,  «подлецъ!»  Въ 
одномъ  изъ  шести  угловъ  бесѣдки  висѣло  маленькое  чугун- 
ное распятіе,  и на  него  взглянула  она.  «Помолись!»  что-то 
подсказало  ей  изъ  глубины  сердца:  и тяжесть  спадетъ'/. 

Она,  шатаясь,  снова  пошла  къ  пруду  и сѣла  на  берегу, 
на  скамейку.  Въ  ней  что-то  качалось  страшно,  мѣрно,  одно- 
образно. Какой-то  повелительный  голосъ  постоянно  твер- 
дилъ: «пора,  пора,  пора!»  Голова  кружилась.  Она  смотрѣла 
на  гладкую  поверхность  пруда,  на  которой  медленн^і  выплы- 


6о 


ДВА  БРАТА, 


вали  и лопались  пузыри.  Ноющая  боль  сердца  не  унималась. 
Она  встала  и подошла  къ  самому  краю  пруда,  вошла  въ 
осоку.  ^гТутъ  мелко,  подумала  она,  съ  плота, — тамъ,  гово- 
рятъ, глубоко,  гдѣ  мы  карасей  ловили  когда-то». 

И она  взошла  на  плотъ. 

Онъ  слегка  закачался  подъ  ея  ногами. 

«Лучше  не  думать  ни  о чемъ,  сразу!  Перекреститься  или 
нѣтъ?» — задумалась  она,  и ее  неудержимо  потянуло  въ  самую 
глубь,  темень  холодной  воды... 

— Маша! — раздалось  гдѣ-то  вдали. — Маша!  Гдѣ  ты? 

Она  вся  задрожала.  Она  забыла  объ  этомъ  голосѣ,  ко- 
торый былъ  ей  такъ  дорогъ  съ  самаго  ранняго,  милаго 
дѣтства. 

— Маша! — говорила,  запыхавшись,  подходя  къ  пруду,  ея 
мать. — Гдѣ  ты,  моя  голубка?  Я весь  садъ  обошла.  На,  моя 
родная,  я тебѣ  мороженаго  принесла. 

Она  машинально  подошла  къ  матери.  Руки  и ноги  ея 
тряслись.  Она  по-дѣтски  крѣпко  обхватила  ее,  уцѣпилась 
за  шелковую  парадную  хмантилью,  упала  къ  ея  ногамъ  и вся 
зарыдала,  застонала. 

— Маша,  Маша!  дорогая!  Что  съ  тобой,  голубонька  моя? 

И она  сама  дрожала  отъ  испуга  и продолжала  держать 
въ  рукахъ  мороженое,  оберегая  его.  Она  знала,  что  это 
любимое  мороженое  Маши,  апельсинное. 

— Мама! — едва  проговорила  Магіе  сквозь  слезы: — увези 
меня!  Уѣдемъ!  Мнѣ  тяжело...  невыносимо! 

— Что  съ  тобой  случилось,  радость  моя,  голубонька? 

Она  поставила  блюдечко  съ  мороженымъ  на  край  ска- 
мейки, черезъ  силу  подняла  Магіе,  усадила  и обняла  ее,  а 
та  продолжала  рыдать  на  ея  груди, 

— Маша!  («'Какъ  она  перепачкала  бѣлое  платье! — поду- 
мала она: — нельзя  будетъ  гостямъ  показаться»).  Маша! — за- 
шептала она,  наклонясь  надъ  ней. — Ты  не  увлекайся  имъ... 
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Вѣдь  ОНЪ  богачъ,  красавецъ.  Вотъ  онъ  увивается  и около 
Зинкиной,  и около  княжны.  Всѣ  къ  нему  льнутъ...  Всякая 
за  него  пойдетъ... 

— Мама!  Онъ  подлецъ...  Онъ  обманулъ  меня...  Я 

И она  прошептала  надъ  ухомъ  матери  чуть  слышно  то 
страшное  слово,  которое  она  боялась  произнести  вслухъ 
даже  самой  себѣ. 

Катерина  Андреевна  поблѣднѣла  и задрожала. 

— Такъ  онъ  долженъ  жениться  на  тебѣ,  Маша! — вскри- 
чала она. — Его,  подлеца,  заставятъ!..  Я найду  защиту...  Я 
къ  Царю  пойду!.. 

Магіе  вдругъ  вскочила  и схватила  ее  крѣпко  за  обѣ 
руки. 

— Мама,  это  я тебѣ  только  призналась...  Только  тебѣ, 
мама!..  Клянись  мнѣ,  что  этого  никто  не  узнаетъ,  что  ты 
никому...  Клянись,  мама,  или  я сейчасъ  брошусь  въ  воду  и 
утону. 

И она  бросила  ея  руки. 

— Клянись,  мама...  скорѣе! — И она  быстро  повернулась 
и бросилась  снова  на  плотъ. 

- Катерина  Андреевна  дико  вскрикнула,  и Магіе  оберну- 
лась. Она  увидала,  что  мать  не  можетъ  встать  со  скамейки, 
что  она  качается,  блѣдная  какъ  смерть,  съ  протянутыми  къ 
ней  руками. 

Она  бросилась  къ  ней. 

— Мама!  мама!  Я буду  жить...  Я пошутила... 

Но  Катерина  Андреевна  что-то  шептала,  чего  нельзя  было 
разобрать. 

— Мама,  родная!  Выпей  водьл...  Съѣшь  мороженаго... — 
И она  быстро  подняла,  схватила  съ  земли  упавшее  блюдце 
и давала  матери  остатки  мороженаго,  уцѣлѣвшаго  на  блюдцѣ. 
Мать  смѣялась  сквозь  слезы.  Она  держала  холодными  руками 
дрожавшія  руки  Магіе  и цѣловала  ихъ. 
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— Маша!^  шептала  она. — Ты  одна...  свѣтъ  мой...  жизнь 
моя...  Для  тебя,  только  для  тебя  я живу... 

Черезъ  полчаса  онѣ  обѣ  пробрались  незамѣтно  въ  заднія 
комнаты,  выхлопотали  себѣ  свое  верхнее  платье  и втихо- 
молку уѣхали  домой. 

VI. 


Прошла  жаркая  пора  лѣта,  и наступили  дожди.  Мухи 
исчезли.  Утренники  сдѣлались  холоднѣе.  Алексѣй  ходилъ 
на  охоту  цѣлыхъ  три  дня  сряду.  Но  это,  наконецъ,  на- 
доѣло ему.  Дичи  не  было,  а грязь  была  непролазная.-  По 
цѣлымъ  часамъ  онъ  лежалъ  на  диванѣ,  стиснувъ  зубы,  и‘ 
старался  заснуть.  Но  сонъ  не  слушался  его.  Пробовалъ  онъ 
играть  въ  карты,  но  и это  надоѣло.  Онъ  лежалъ  и,  подъ 
мѣрный  шумъ  дождя,  считалъ  до  ста  и опять  начиналъ 
снова  считать. 

Одинъ  разъ  вечеромъ  онъ  снова  сцѣпился  съ  братомъ. 
Александръ  доказывалъ,  что  довольство  жизнью  зависитъ  не 
отъ  человѣка,  а отъ  силы,  которая  выше  человѣка.  Алексѣя 
такой  взглядъ  страшно  обозлилъ. 

— Да  ты  мнѣ  докажи, — вскричалъ  онъ  и поднялся  съ 
дивана,  — что  такая  сила  существуетъ,  разумная,  интелли- 
гентная сила,  а то  я вездѣ  и во  всемъ  вижу  одну  глупую 
природу.  Еслибы  существовала  высшая,  интеллигентная  сила, 
то  всѣмъ  интеллигентамъ  было  бы  хорошо,  а теперь  бла- 
женствуютъ только  скоты,  да  свиньи. 

— Тѣмъ  хорошо,  которые  поняли,  въ  чемъ  суть,  и жи- 
вутъ какъ  жить  должно. 

— Это  ты  опять  о (ф)илосо(ф)Скомъ  аскетизмѣ? 

— Кто  тебѣ  говоритъ  объ  аскетизмѣ?  Я говорю  о ра- 
зумномъ довольствѣ  жизнью,  наконецъ,  о стоицизмѣ,  даже 
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О цинизмѣ,  о томъ,  чтобы  довольствоваться  жизнью  на- 
столько, насколько  она  отвѣчаетъ  моимъ  силамъ  и способ- 
ностямъ и не  требовать  отъ  нея  большаго.  Каждый  чело- 
вѣкъ можетъ  и долженъ  помириться  со  своимъ  положеніемъ. 

- — Да  если  я вижу  одно  положеніе — свинство? 

— Потому,  что  тебѣ  ничего  не  дано  видѣть,  кромѣ 
свинства.  А поиши  съ  кроткимъ  любящимъ  сердцемъ,  и ты 
найдешь  столько  радостей.  . 

— Еслибы  я самъ  былъ  этимъ  интеллигентнымъ,  пре- 
мудрымъ существомъ,  я каждому  отпустилъ  бы  дозу  на- 
слажденій сообразно  его  способностямъ  и чувствамъ... 

— Хорошъ  бы  былъ  міръ,  нечего  сказать.  Стадо  сви- 
ней, лежащихъ  въ  болотѣ. 

— Нѣтъ! 

— Да!  да!  Потому  что  ни  у кого  не  было  бы  узды. 
Природу  связываютъ  природные  законы,  а человѣка  должны 
связывать  природныя  и общественныя  отнощенія.  Ты  вотъ 
сердищься  на  Арабчика,  когда  онъ  не  слущается  трензеля, 
а самъ  не  хочешь  слушаться  узды,  которая  наложена  на 
тебя  Существомъ  премудрымъ,  наложена  для  твоего  же 
блага  и пользы. 

Послѣднее  сравненіе  соверщенно  обозлило  Алексѣя.  Онъ 
плюнулъ  и замолчалъ.  И только  черезъ  полчаса,  уходя  изъ 
комнаты,  сказалъ; 

— Ты  блаженнымъ  родился,  блаженнымъ  и умрещь. 
Сколько  ни  тяни  тебя  къ  разуму,  ты  все  прешь  къ  попу, 
въ  скуфью...  Уродъ-философъ  и больше  ничего! 

Послѣ  этого  спора  братья  почти  не  говорили  другъ  съ 
другомъ,  даже  избѣгали  встрѣчи. 

Алексѣй  обыкновенно  бѣгалъ  большими  шагами  по  залѣ 
или  уѣзжалъ  къ  сосѣдямъ  играть  въ  карты. 

Одинъ  разъ,  послѣ  долгихъ  проливныхъ  дождей,  взошло 
ясное  утро.  Александръ  по  обыкновенію  проснулся  рано. 
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Онъ  СЪ  удовольствіемъ  увидалъ  изъ  окна  красноватый  сол- 
нечный свѣтъ  на  верхушкахъ  березъ  и услыхалъ  радостное 
ыіебетанье  воробьевъ  и другихъ  птичекъ. 

«Все  радуетса  и хвалитъ  жизньі — подумалъ  онъ.  — Мо- 
жетъ быть,  и у него  прояснится  на  душѣ  въ  такое  утро. 
Разбудитъ  его?» 

И онъ  закричалъ  своимъ  свѣжимъ,  громкимъ  голосомъ: 

— Леша,  вставай!  Радость  пришла!  Леша!..  Экій  дры- 
хень  непробудный! 

Онъ  сбросилъ  одѣяло  и подбѣжалъ  въ  одномъ  бѣльѣ 
къ  брату. 

На  полу  передъ  диваномъ,  на  которомъ  лежалъ  Алексѣй, 
была  лужа  крови,  валялся  револьверъ  и окорокъ  папиросы. 
Страшно  вытаращенные,  остеклянѣвшіе  глаза  самоубійцы  съ 
какимъ-то  мучительнымъ  испугомъ  недвижно  смотрѣли  на 
брата. 

Александръ  дико  закричалъ  и,  не  помня  себя,  весь  дрожа 
какъ  въ  лихорадкѣ,  бросился  внизъ  и поднялъ  на  ноги  весь 
домъ. 


VII. 

Послѣ  этого  случая  прошло  около  года:  у Магіе  роди- 
лась красивая  дѣвочка  съ  большими  черными  глазами. 

Мать  любила  ее  до  безумія,  да  и бабушка  тоже.  Только 
при  ея  ласкахъ  у нихъ  всегда  навертывались  на  глаза  слезы. 

Онѣ  совершенно  уединились  и жили  затворницами  въ 
своемъ  крохотномъ  имѣньицѣ.  Имъ  было  тяжело  выносить 
сожалѣніе  и состраданіе  и худо  скрытое  пренебреженіе 
сердобольныхъ  сосѣдей  и въ  особенности  сосѣдокъ.  Только 
одинъ  Александръ  по  временамъ  наѣзжалъ  въ  ихъ  деревушку. 
Онъ  выпивалъ  у нихъ  стаканъ  молока  или  чаю  и проповѣ- 
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дывалъ  Магіе  свою  «теорію  довольства  жизнью».  Она  съ 
нимъ  не  спорила  и слушала  молча,  лаская  дѣвочку,  которая 
лежала  у нея  на  колѣняхъ. 

Одинъ  разъ  въ  ясный  лѣтній  вечеръ  онъ  засидѣлся  и 
заговорился  дольше  обыкновеннаго.  Солнце  уже  начало 
садиться. 

— Магіе! — сказалъ  онъ,  неподвижно  уставивъ  на  нее 
свои  сѣрозеленые,  добрые  глаза  и подперевъ  обѣими  ру- 
ками голову:  — а еслибы  я сдѣлалъ  вамъ  предложеніе,  вы 
вышли  бы  за  меня  замужъ?  — и тутъ  же  торопливо  приба- 
вилъ:— Я знаю,  что  я не  замѣню...  не  могу  замѣнить  вамъ 
брата,  но  я крѣпко  люблю  васъ  и буду  всѣми  силами  ста- 
раться, чтобы  жизнь  ваша  была  покойна. 

При  этомъ  неожиданномъ  вопросѣ  руки  Магіе  слегка 
задрожали  и по  лицу  разлилась  краска.  Она  не  вдругъ 
отвѣтила  и,  мигая,  смотрѣла  на  доброе  лицо  Александра. 

— Я не  знаю... — сказала  она. — Я никогда  объ  этомъ  не 
думала.  Дайте  мнѣ  подумать. 

— Хорошо!  Даю  цѣлыхъ  три  дня,  а черезъ  три  дня  я 
пріѣду,  и вы  мнѣ  отвѣтите.  Да? — И онъ  крѣпко  пожалъ  ея 
руку. 

Черезъ  три  дня  онъ  явился. 

Магіе  долго  не  знала  на  что  рѣшиться,  и совѣтовалась 
съ  матерью. 

— Онъ  добрый,  онъ  будетъ  любить  тебя, — сказала  мать. — 
Что  же.  Маша,  въ  жизни  не  красота  важна,  не  деньги,  а 
доброе  сердце.  Въ  немъ  счастье. 

Когда  пріѣхалъ  Александръ,  Магіе  увела  его  въ  садикъ, 
въ  бесѣдку  изъ  акацій,  и тамъ  сказала  чуть  слышно. 

— Я согласна. 

Александръ  взялъ  ея  обѣ  руки  и крѣпко  поцѣловалъ 
ихъ,  а она  заплакала  и поцѣловала  его  въ  голову. 

Черезъ  мѣсяцъ  была  ихъ  свадьба,  въ  одинъ  день  со 
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свадьбой  Вари,  которая,  наконецъ,  вышла  за' Любавскаго.  Обѣ 
свадьбы  праздновались  вмѣстѣ  въ  Зыкинѣ,  и обѣ  молодыя 
въ  своихъ  бѣлыхъ  платьяхъ  и вѣнкахъ  изъ  ііеигз  О’огап^е 
ходили  почти  пѣлый  вечеръ  обнявшись. 

Съ  тѣхъ  поръ  утекло  уже  много  времени.  Александръ 
вмѣстѣ  съ  женой  и со  своей  тещей,  дряхлой  старушкой, 
живетъ  въ  небольшомъ  имѣньѣ,  которое  ему  выдѣлилъ 
отецъ.  У него  уже  три  сына  и старшая  дочь  - племянница, 
хорошенькая  черноглазая  дѣвочка. 

Иногда  мать  ласкаетъ  дѣвочку  (она  вылитый  портретъ 
Алексѣя),  гладитъ  ея  черные,  слегка  вьющіеся  волосы,  крѣпко 
поцѣлуетъ  ея  головку  и заплачетъ. 

— О чемъ  же  ты,  мама  милая,  плачешь? — спроситъ  дѣ- 
вочка.— Скажи  мнѣ,  голубушка! 

— Такъ...  о томъ,  что  глупа. — И при  этомъ  подумаетъ: — 
не  то  счастье,  которое  люди  дѣлаютъ,  а то,  видно,  кото- 
рое отъ  Бога  дается. 


ИНЕГИЛЬДА. 

(Разсказъ). 


I. 

втроемъ  отправились  въ  Іену,  слушать  Куно-Фише- 
ра, — Фридрихъ  Гельбейнъ,  Карлъ  Пуцъ  и я.  Это  было 
^ въ  1859  г.,  т.-е.  въ  тотъ  годъ,  когда  слава  новаго  исто- 
I рика  философіи  начала  проникать  во  всѣ  уголки  Гер- 
маніи и дошла  до  нашего  Лейпцига.  Мы  слушали  востор- 
женные разсказы  объ  его  лекціяхъ  нашихъ  молодцовъ,  ко- 
торымъ удалось  сходить  въ  Іену.  Одни  говорили,  что  только 
теперь  метафизика  выразилась  связно  и цѣльно;  другіе  увѣ- 
ряли, что  это  выраженіе  ничего  не  выражаетъ;  что  надо 
слушать  для  того,  чтобы  судить;  что  все  дѣло  здѣсь  въ 
пластикѣ  языка,  въ  музыкѣ  слова,  въ  вѣрности  такта  для 
каждаго  выраженія.  Мы  повѣрили  и пошли. 

Впрочемъ,  я долженъ  сдѣлать  маленькую  оговорку  для 
Карла  Пуца.  Онъ  не  повѣрилъ,  какъ  не  вѣрилъ  ничему  ме- 
тафизическому, отвлеченному,  считая  все  это  сумасброд- 
ствомъ, или,  какъ  онъ  выражался,  ((5сЬ\ѵеіпс11егеіеп». 

— Я, — сказалъ  онъ, — пойду  только  за  тѣмъ,  чтобы  по- 
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смотрѣть,  какъ  новая  свинья,  о которой  такъ  много  кричатъ, 
словоизвергаетъ  свое  свинство,  за  тѣмъ,  чтобы  ни  одна  ко- 
зявка не  могла  мнѣ  сказать:  «вы  не  слыхали,  о чемъ  же 
толкуете!» 

Но  по  моему  образчику  никакъ  нельзя  составить  понятія 
о томъ,  какъ  вообще  выражался  Карлъ  Пуцъ.  Смѣю  васъ 
завѣрить,  что  его  выраженія  были  гораздо  энергичнѣе. 

Это  было  весной,  передъ  феріями.  Погода  стояла  сырая 
и теплая.  Карлъ  Пуцъ  шагалъ  впереди.  Его  высокая,  плот- 
ная фигура  вся  сіяла  и свѣтилась_,  точно  освѣщенная  солн- 
цемъ, такъ  что  ее  не  могли  затмить  даже  густыя  облака 
дыма,  которыя  онъ  выпускалъ  изъ  своего  «Пипфайндера», — 
такъ  онъ  называлъ  коротенькую,  фарфоровую  трубочку,  съ 
изображеніемъ  чорта. 

Я шелъ  рядомъ  съ  Гельбейномъ.  Онъ  развивалъ  передо 
мной  свой  идеально-нравственный  міръ,  въ  который  онъ 
былъ  постоянно  и всецѣло  погруженъ.  Его  тихая,  задушев- 
ная рѣчь  журчала,  какъ  весенній  потокъ,  и шумъ  ея  дѣй- 
ствительно сливался  съ  шумомъ  снѣговой  волы,  которая 
повсюду  стекала  съ  обрывовъ  пѣнистыми  каскадами. 

На  пятый  день  нашего  странствія  мы  уже  подходили  къ 
городу  и въ  12  часовъ  утра  ясно  различали  въ  синеватомъ 
туманѣ  его  небольшіе  дома.  ^ 

Въ  гостинницѣ  «Медвѣдь»,  гдѣ  мы  съѣли  по  колбасѣ, 
по  куску  мочалистаго  риндъ-флейша  и выпили  по  кружкѣ 
пива,  только  и было  рѣчей,  что  о Куно-Фишерѣ;  точно  въ 
этотъ  трактиръ  сошлись  пиллигримы  со  всѣхъ  концовъ  Гер- 
маніи, чтобы  слушать  новаго  проповѣдника  благодати.  На 
лекцію  мы  отправились  цѣлой  толпой.  Въ  аудиторіи  бук- 
вально негдѣ  было  повернуться,  и еслибы  отъ  невыносимой 
духоты  кому-нибудь  слабонервному  слушателю  пришлось 
і]пасшь  въ  обморокъ,  то  этого  выраженіи  никакъ  нельзя 
было  принять  въ  буквальномъ  смыслѣ. 
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Послѣ  академической  четверти  часа  наконецъ  вышелъ  онъ. 

Его  лицо  поражало  какой-то  сосредоточенной  серьез- 
ностью и вмѣстѣ  съ  тѣмъ  въ  немъ  было  что-то  военное. 
Высокій,  выпуклый  лобъ,  угрюмые  глаза,  короткіе  свѣтло- 
русые  волосы  и довольно  длинные,  чисто  военные  усы, 
наконецъ,  разсѣченный  на  концѣ  носъ — все  это  на  первый 
взглядъ  никакъ  не  вязалось  съ  профессіей  — философа, 
метафизика,  притомъ  нѣмецкаго.  При  его  появленіи  вся 
аудиторія  разразилась  громомъ  апплодисментовъ.  Нѣкото- 
рые даже  кричали  «ѵіѵаг!»  Когда  смолкъ  этотъ  взрывъ, 
онъ  произнесъ  внятно,  просто  сильнымъ  гортаннымъ  голо- 
сомъ эти  слова  Гете: 

Все  кипитъ  въ  живомъ  движеньи: 

Смерть  готовитъ  обновленье 
Старыхъ  формъ  въ  игрѣ  давнишней. 

Углубись  въ  нее  сознаньемъ, 

Духа  жизни  въ  ней  иіци!.. 

Затѣмъ  началось  развертыванье  этой  темы  въ  удивительно 
красивой  формѣ  и остроумной  логичности.  Онъ  говорилъ 
просто,  видимо  стараясь  какъ  можно  отчетливѣе  произ- 
нести каждое  слово.  Мѣстами  онъ  придавалъ  своей  рѣчи 
болѣе  одушевленія — именно  тамъ,  гдѣ  послѣ  длиннаго  уто- 
мительнаго разбора  посылокъ  онъ  выводилъ  ясное,  логичное 
заключеніе  какъ  будто  этотъ  выводъ  доставлялъ  ему  удо- 
вольствіе и торжество,  которыя  невольно  передавались  слу- 
шателямъ. Послѣ  одного  изъ  такихъ  блестящихъ  мѣстъ  я 
обернулся  на  аудиторію.  Почти  всѣ  глаза  горѣли,  а глаза 
Гельбейна  наполнены  были  какимъ-то  восторженнымъ  сія- 
ніемъ и слезами.  Я обернулся  налѣво,  туда,  гдѣ  стоялъ 
Карлъ  Пуцъ...  но  его  уже  не  было.  Вѣроятно,  онъ  исчезъ 
въ  то  время,  когда  вниманіе  аудиторіи  было  всецѣло  по- 
священо какому-нибудь  блестящему  умозаключенію. 

Лекція  кончилась.  Громъ  восторженныхъ  рукоплесканій 
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проводилъ  профессора.  Мы  всѣ  столпились  на  университет- 
скомъ дворѣ,  каждый  старался  передать  другому  личное  впе- 
чатлѣніе, вспоминалъ  какія-нибудь  сильныя  мѣста;  многіе  спо- 
рили и стояли  очень  горячо  за  абсолютизмъ  безконечнаго, 
за  отрицательность  существующаго.  Гельбейнъ  не  спорилъ, 
онъ  доказывалъ  съ  такой  простотой  и любовью  къ  избран- 
ному предмету,  что  многіе  очевидно  съ  удовольствіемъ  под- 
чинялись его,  можно  сказать,  задущевнымъ  доказательствамъ. 

— Меіп  ІіеЬег  соііе^а!  — говорилъ  онъ  своимъ  мягкимъ 
сердечнымъ  голосомъ  каждому,  кто  хотѣлъ  его  слушать, — 
теіп  ІіеЬег  соИе^а,  вѣрьте  этому,  и пусть  вѣра  глубоко 
вкоренится  въ  ваше  сердце,  тогда  все  представится  вамъ 
удивительно  ясно  и просто. 

Но  кружки  мало-по-малу  расходились.  Наконецъ  насъ 
осталось  человѣкъ  пять-шесть,  которые  продолжали  слу- 
шать Гельбейна  и прерывали  его  рѣчь  только  односложными 
подтвержденіями: 

— ]а,  ]а! 

— 5о,  5о! 

— Се\ѵІ55!  §е\ѵІ55! 

Я предложилъ  идти  къ  «Медвѣдю»  выпить  по  кружкѣ 
пива,  и вся  публика  согласилась  отправиться. 

Въ  залѣ  трактира  была  огромная  толпа,  вся  аудиторія  со- 
бралась туда  и весь  этотъ  народъ,  стоя,  толпился  въ  тем- 
номъ углу  зала  около  одного  стола.  На  столѣ  стоялъ  Карлъ 
Пуцъ  безъ  сюртука,  съ  засученными  по  локоть  мускули- 
стыми руками;  его  мясистая,  высокая  фигура  рѣзко  выдѣля- 
лась надъ  толпой  изъ-за  облаковъ  и слоевъ  дыма,  которые 
сгущались  внизу.  Онъ  ораторствовалъ,  размахивая  круж- 
кой пива,  и взрывы  хохота  и апплодисментовъ  прерывали 
его  рѣчь. 

— Что  это  такое?  — спросилъ  я одного  плотненькаго 
студента,  который  катался  отъ  смѣха. 
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— Охъ!  вотъ  господинъ  философски  разбираетъ  во- 
просъ: Ьіп  ісЬ  ЗсЬлѵеіп  осіег  Ьіп  ісЬ  ез  пісЬі:...  Вы  понимаете: 
философски...  ег  рЬИозорЫп... 

Пуцъ  очевидно  пародировалъ^  Куно-Фишера. 

— И такъ,  теіпе  Неггп, — кричалъ  онъ,  размахивая  круж- 
кой,— безконечное  есть  потенція,  тенденція  къ  абсолютному, 
абсолютное  же  составляетъ  ІЛіг5сЬ\ѵеіпсі1егеі.  Если  мы  пред- 
ставимъ себѣ  г.  Шмерца,  директора  національнаго  банка, 
какъ  абсолютную  шельму,  въ  его  потенціи  къ  безконечному 
обогащенію... 

Новый  взрывъ  хохота,  потому  что  г.  Шмерцъ  былъ  обще- 
извѣстенъ, какъ  отчаянный  аферистъ  и надувало. 

На  другой  день  мы  съ  Пуцомъ  отправились  изъ  Іены. 
Гёльбейнъ  остался  слушать  Куно-Фишера,  но  слава  красно- 
рѣчиваго историка  философіи  (кто  бы  могъ  этому  повѣ- 
рить!) была  уже  подорвана;^  подорвана  никѣмъ  другимъ, 
какъ  безвѣстнымъ,  темнымъ  Карломъ  Пуцомъ. 

— Мы  положительно  не  могли  болѣе  хладнокровно  Слу- 
шать его, — разсказывалъ  мнѣ  потомъ  одинъ  изъ  нашихъ 
Лейпцигскихъ  студентовъ.  — Какъ  только  онъ  скажетъ: 
Меіпе  Неггп!  и размахнетъ  рукой,  такъ  сейчасъ  предста- 
вится намъ  Карлъ  Пуцъ  съ  его  конечнымъ  въ  безконечномъ 
и его  Зресиіагіоп  иеЬег  5сЬ\ѵеіпсі1егеі...  и мы  не  можемъ 
удержаться  отъ  смѣху...  А если  одинъ  изъ  насъ  фыркнетъ, 
то  ужъ  навѣрно  сотня  его  поддержитъ.  И такъ  эти  фыр- 
канья шли  каждую  лекцію.  Всѣ  мы,  пришедшіе  послушать 
новаго  профессора,  какъ  чудо  ораторскаго  искусства,  утра- 
тили его  обаяніе  на  насъ,  а тѣ,  которые  собственно  были 
увлечены  не  изложеніемъ,  а сущностью  лекціи,  настоящіе 
философы,  тѣхъ  было  очень  немного,  такъ  что  къ  концу 
года  не  осталось  и двадцати  человѣкъ... 

Я долженъ  замѣтить,  что  Вильгельмъ  Гёльбейнъ  былъ 
въ  числѣ  этихъ  двадцати. 
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II. 

Прошло  нѣсколько  мѣсяцевъ,  прошло  лѣто,  и грязная 
дождливая  осень  опустилась  надъ  Лейпцигомъ. 

Одинъ  разъ  вечеромъ  я шагалъ  по  Нюренбергъ-Штрассе, 
изъ  всѣхъ  силъ  закутываясь  въ  маленькій  шерстяной  пла- 
токъ и отчаянно  стремясь  на  встрѣчу  мглѣ  и дождю  въ 
теплый  уголъ  къ  товарищу,  который  ждалъ  меня  въ  ІоЬаппіз- 
Саззе. 

Вдругъ  на  перекресткѣ  я услыхалъ  сзади  себя  тонкій 
хриплый  голосъ: 

— Негг  Ргіг2,  теіп  ІіеЬег  Негг  Ргкг! 

Я обернулся.  Кто-то  торопился,  бѣжалъ  ко  мнѣ,  какая- 
то  женщина,  старуха,  отчаянно  махая  чѣмъ-то,  чего  ни- 
какъ нельзя  было  разсмотрѣть  въ  потьмахъ  осенняго  ве- 
чера. 

Старуха  подходила,  и я съ  удивленіемъ  узналъ  въ  ней 
Марту. — Марту,  нищую  блажную,  нашу  общую  знакомую 
чуть  ли  не  всѣхъ  студентовъ,  всего  Лейпцигскаго  Универ- 
ситета. 

— О!  го!  го!  какъ  шагаетъ,  какъ  шагаетъ  "пасіі^ег 
Негг!  Ужъ  я бѣжала,  бѣжала...  ноженьки  мои  бѣдныя,  но- 
женьки!.! Вотъ,  вотъ  что  у меня  есть! — И старуха  совала 
мнѣ  подъ  носъ  бутылочку  Кремсбергера,  на  которой  круп- 
ными буквами  стояло  на  маленькомъ  этикетикѣ — 1792  г. 

— Это  ровесница  мнѣ,  ровесница, — и она  прижала  бу- 
тылочку къ  груди...  Купецъ  далъ,  Негг  Круге  далъ...  У 
.меня  грудь  болитъ,.,  онъ  далъ  и говоритъ — и она  заговорила 
грубымъ  мужскимъ  голосомъ:  одну  рюмочку,  Марта,  не 
больше  рюмочки  каждый  вечеръ,  а тамъ  какъ  выйдетъ,  я 
тебѣ  еще  дамъ,  еще... — И вдругъ  она  захохотала  и,  схвативъ 
меня  за  рукавъ,  потащила  за  уголъ  въ  НІгісЬз  Саззе. 
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— Пойдемъ,  пойдемъ  ко  мнѣ,  ІіеЬег  Негг  Ргігг,  попро^ 
буемъ  ровесницу...  шутка  сказать:  1792  годъ...  Пойдемъ... 
я тутъ  недалеко,  на  минутку... — и она  отчаянно  тащила  меня 
за  рукавъ. 

Разумѣется,  это  приглашеніе  меня  крайне  озадачило. 
Пойти  въ  гости  къ  старухѣ  нищей,  чтобы  распивать  съ  ней 
вино,  которое  ей  дали,  какъ  лѣкарство...  Фи!  Но  съ  дру- 
гой стороны:  отчего  же  и не  пойти?  Я никогда  не  видалъ 
бѣдности,  горькой,  нищенствующей  бѣдности  не  видалъ 
гдѣ  она  гнѣздится  и какъ  живутъ  эти  паріи  общества?.. 
Притомъ  не  пойти,  значило  обидѣть  старуху,  а обидѣть  ее 
я вовсе  не  желалъ  и вотъ  почему: 

Между  студентами  былъ  нѣкто  Антонъ  Шпруцъ,  добрый, 
но  не  дальній  малый.  Разъ  случилось  у него  горе.  Мать 
его  умирала  и звала  его,  единственнаго  сына,  проститься. 
До  Веймара,  гдѣ  жила  мать,  было  добрыхъ  три  дня  ходьбы, 
а въ  дилижансѣ  нѣсколько  часовъ,  іо — 12  ѣзды;  но  мѣсто 
въ  дилижансѣ  стоило  15  таллеровъ, 'а  ихъ-то  и не  было  у 
бѣднаго  Антона  Шпруца.  Бѣднягъ  бросался  туда-сюда, 
чтобы  занять,  но  какъ  на  грѣхъ  въ  данную  минуту  у всего 
студенчества  нельзя  было  найти  ни  псфенига.  Шпруцъ  встрѣ- 
тилъ Марту  и повѣдалъ  ей  свое  горе.  Черезъ  часъ  Марта 
принесла  ему  15  талеровъ.  Шпруцъ  не  рѣшался  брать  и 
обратился  къ  студенчеству,  которое  какъ  разъ  было  въ 
сборѣ  по  поводу  готовящагося  очередного  с|эакельцуга.  Все 
студенчество  загалдило: 

— Какъ!  брать  у нищей!..  Это  значитъ  признавать  себя 
бѣднѣе  нищей;  да  у меня  дядя  въ  Бюргеръ-Штрассе,  онъ 
сейчасъ  дастъ;  а у меня  тетка  въ  Никсъ-Гасе!..— и всѣ  пошли 
шумѣть...  Но  весь  этотъ  шумъ  покрылъ  Карлъ  Пуцъ  своимъ 
звучнымъ  баритономъ. 

— Что  раскричались?! — всталъ  онъ  во  весъ  ростъ  на 
столъ.— Чего  испугались!?  Нищей  стыдитесь? — да  она  лучше 
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всѣхъ  насъ.  Развѣ  не^  къ  вамъ  обращался  прежде  Антонъ? 
Никто  тогда  не  заявлялъ,  что  у него  есть  дядя  въ  Бюргеръ- 
Штрассѣ,  или  тетка  въ  Никсъ-Гассе!  А теперь,  суетесь  со 
своими  дядями  и тетками,  ну  ихъ  къ  чорту  подъ  хвостъ! 
Бери,  Антонъ, — и онъ  торжественно  протянулъ  руку  къ  Ан- 
тону:— не  стыдись  бѣдности,  братайся  съ  ней...  она  наша  се- 
стра, а всѣхъ  дядей  и тетокъ,  набитыхъ  талерами  и гуль- 
денами... посылай  на  Брокенъ,  къ  лысому  чорту  въ  приказ- 
чики!.. 

И Антонъ  взялъ  15  талеровъ  у Марты.  Мы  потомъ 
отдавали  ихъ  ей.  Но  она  не  взяла. 

— Что  же, — сказала  она: — развѣ  теіп  ІіеЬег  Антонъ  ни- 
щій, что  не  можетъ  самъ  за  себя  отдать?! 

Не  знаю,  отдалъ  ли  ей  ІіеЬег  Антонъ. 

И вотъ!.,  развѣ  можно  было  не  пойти  къ  этой  старухѣ?!. 

Мы  прошли  нѣсколько  домовъ  и наконецъ  повернули 
въ  одинъ,  на  дворъ.  На  дворѣ  стоялъ  другой  домъ  попроще. 
Мы  вошли  въ  какую-то  хмаленькую  дверь  и стали  подниматься 
по  узенькой  лѣсенкѣ  съ  веревочными  перилами. 

— Ничего,  ничего,  ІіеЬег  Ргіі;2, — ободряла  меня  Марта. — 
Немножко  крутенько,  немножко  высоконько,  но  лѣстница 
хорошая  и ноги  молодыя  ..  Ха!  ха!  ха! 

Наконецъ  мы  поднялись  на  пятый  этажъ,  въ  которомъ 
были  только  коморки  въ  чердакахъ.  Марта  достала  изъ  кар- 
мана большой  ключъ  и стала  отпирать  низенькую  дверь, 
которая  была  подъ  какимъ-то  навѣсомъ,  такъ  что  мнѣ  при- 
ходилось стоять,  нагнувши  голову.  Ключъ  съ  визгомъ  по- 
вернулся въ  замкѣ,  Марта  толкнула  дверь,  и мнѣ  предста- 
вилось въ  темнотѣ  вечера  что-то  въ  родѣ  мышиной  норки, 
куда  свѣтъ  падалъ  изъ  какой-то  щели  вверху. 

— Милости  просимъ,  милости  просимъ,  дорогой  гость... 
А я огня  сейчасъ  зажгу,  свѣтло  будетъ.  Она  гдѣ-то  ша- 
рила, что-то  доставала.  Наконецъ  шаркнула  сѣрной  спич- 
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кой,  и сильное,  фосфорическое  пламя  на  минуту  вспых* 
нуло  и освѣтило  убогую  каморку  съ  почернѣлыми  стѣнами; 
затѣмъ  снова  настали  сумерки,  среди  которыхъ  медленно 
шипѣлъ  и кипѣлъ  синій  о'^онекъ,  распространяя  въ  низень- 
кой каморкѣ  удушливые  сѣрные  пары.  Наконецъ  настоящій, 
обычный  красноватый  огонь  ровно  и твердо  освѣтилъ  весь 
этотъ  уголъ,  и старуха  зажгла  сальный  огарокъ,  вставлен- 
ный въ  желѣзный,  заржавленный  и поломанный  подсвѣч- 
никъ. Она  поставила  его  на  трехногій  столъ,  который  былъ 
прислоненъ  къ  крохотной  желѣзной  печкѣ. 

За  печкой  стояла  кровать  подъ  ситцевымъ  пологомъ, 
неимовѣрно  пестрымъ,  потому  что  весь  онъ  состоялъ  изъ 
маленькихъ  заплатъ.  Около  стола  стояло  кресло  какой-то 
весьма  древней  работы,  на  которомъ  вся  обивка  растрепа- 
лась и замаслилась.  Подлѣ  него  торчалъ  табуретъ  съ  про- 
тертой подушкой,  на  которой  отъ  обивки  остались  только 
небольшіе  клочки,  а подлѣ  него  хромоногій  простой  дере- 
вянный стулъ.  Въ  углу  стоялъ  шкафъ,  тоже  убогій,  на  ко- 
торомъ было  множество  заплатъ. 

— Ну,  дорогой  гость,  садись,  будь  какъ  дома,— и она  по- 
додвинула мнѣ  табуретъ  и похлопала  по  немъ  рукой, — 
а я сейчасъ  къ  сосѣдкѣ  сбѣгаю  за  штопоромъ...  я духомъ... 
— и она,  кивнувъ  нѣсколько  разъ,  шмыгнула  за  дверь. 

Черезъ  минуту  она  вернулась  съ  откупоренной  бутыл- 
кой и двумя  рюмками,  изъ  которыхъ  одна  была,  безъ  ножки. 

— Это  называется:  безъ  роздыха,  — говорила  она,  по- 
казывая мнѣ  рюмку,  — пей,  значитъ,  да  не  раздумывай! 
Ха!  ха!  ха! 

И она  присѣла  на  стулъ  и налила  двѣ  рюмки, 

— Прошу  покорно!  за  ваше  здоровье! — и она  быстро 
опрокинула  рюмку  себѣ  въ  ротъ. 

— Ухъ,  хоропю!!!  Право  хорошо!!! — и она  налила  вторую 
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— Какъ  же, — остановилъ  я ее: — вѣдь  тсбѣ  велѣно  только 
по  одной  рюмкѣ. 

— А это  для  гостя, — сказала  она,  подмигнувъ  мнѣ, — за 
его  здоровье!  Ухъ! — и она  снова  опрокинула  рюмку  въ  ротъ. 

— Охъ,  хорошо!..  Ай  да  ровесница!...  сейчасъ  же  лучше 
стало.  Право  лучше!.. 

И она,  смѣясь  какимъ-то  гортаннымъ  смѣхомъ,  подперла 
обѣими  руками  голову  и прямо  уставилась  на  меня. 

— Что  глядишь?..  Стара  баба!  Ха-ха-ха!..  Девятый  деся- 
токъ таскаю.  Тяжеленько  маленько!  Вамъ  все  молодыхъ  да- 
вай... Охъ,  сердце  мое!  была  я молода,  да...  была... — и она 
задумалась  и,  улыбаясь,  смотрѣла  на  меня,  не  видя  меня,  по- 
груженная въ  какое-то  давно  минувшее  время. 

Я смотрѣлъ  на  нее  въ  упоръ,  смотрѣлъ  на  дряблое  ис- 
тасканное лицо,  изрытое  глубокими  морщинами,  которыя 
шли  по  щекамъ  и подбородку,  сбирались  мелкими  скла- 
дочками около  сжатыхъ  узкихъ  губъ  и глазъ,  а на  лбу 
надъ  глубоко  спрятанными  безбровыми  маленькими  глазами 
шли  глубокія  борозды,  которыя  вмѣстѣ  съ  мелкими  смѣю- 
щимися губами  придавали  всему  лицу  удивительно  пріятное 
добродушное  выраженіе. 

— Да!  была  и я молода,  сударикъ  мой...  Давно  это 
было.  Звали  меня  тогда  Алоизой...  Это  теперь  меня  зовутъ 
Мартой,  а тогда  меня  звали  Алоизой.  Показала  бы  я тебѣ 
и портретъ  мой  — ну!  да  не  повѣришь  ты,  что  это  былъ 
мой  портретъ:  больно  ужъ  несообразно  что-то  выходитъ... 
Тамъ  какъ  есть  красавица  по  17-му  годку,  а теперь!... 
Ха!  ха! 

И она  хлопнула  меня  по  ногѣ. 

— И былъ  въ  меня  влюбленъ  одинъ  баронъ!  Ха!  Сказки 
я тебѣ  разсказываю — послушай  бабушкину  сказку.  Хотѣлъ 
баронъ  жениться  на  мнѣ,  да  видно  не  посмѣлъ...  нашелъ 
другую,  получше — образованную,  ну,  однимъ  словомъ,  ба- 
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рышню...  Ухъ!  сказка  все  это. — Она  махнула  рукоо,  помол- 
чала и посмотрѣла  кругомъ. 

— А хорошо  V насъ  тамъ,  въ  Тюрингіи...  я вѣдь  изъ 
Тюрингенскаго  лѣса.  Горы — краса  Господня;  дѣвушки  одна 
другой  краше;  въ  лѣсахъ,  на  верхушкахъ — точно  рай  земной... 

— Что  же, — перебилъ  я ее. — Вы  начали  разсказывать  о 
неудачной  любви  вашей...  Вы  тоже  любили  барона?.. 

— Любила?!  Гм! — она  усмѣхнулась,  взглянула  на  меня  и 
начала  перебирать  концы  обхмыстаннаго  платка  на  головѣ!.. 
Любила?!..  Нѣтъ,  не  любила...  а дышала  имъ...  Вотъ  какъ!.. 
Знаешь,  когда  его  нѣтъ,  такъ  точно  воздуху  тебѣ  не  хва- 
таетъ... сердце,  все  нутро  у тебя  сжато...  А пришелъ  онъ, 
да  взглянулъ...  Ну,  вотъ  такъ  вдругъ  полегчаетъ,  и радо- 
стно, и весело,  и...  плакать  хочется...  Право  такъ! 

И вдругъ  ея  старческіе  глаза  заблестѣли,  и двѣ  сле- 
зинки выкатились  и спрятались  въ  бороздкѣ  щеки. 

- «Должно  быть  крѣпка  была  любовь,  если  черезъ  де- 
сятки лѣтъ  вспоминаетъ  объ  ней  со  слезами)^, — подумалъ  я. 

— Ну,  какъ  же  вы  съ  нимъ  разстались? — спросилъ  я. 

— Какъ?  извѣстно  какъ...  съ  ребенкомъ — какъ  нашего 
брата  оставляетъ...  вашъ  братъ — песья  порода! 

— Зачѣмъ  же  песья...  Я не  такой!... 

Она  посмотрѣла  на  меня  угрюмо  и пристально,  и вдругъ 
морщинки  надъ  бровями  расправились  и она  грустно  взгля- 
нула на  меня  и потрепала  по  рукѣ. 

— Да!  ты  не  такой!  — сказала  она  со  вздохомъ.  — А 
знаешь,  это  было  хорошее  время  и вспоминать  о немъ 
сердцу  отрадно.  Надо  сказать  тебѣ,  что  жила  я у сестры, 
вдовы-прачки.  Хорошая  была  прачка.  Осталась  она  послѣ 
мужа  съ  годовалымъ  ребенкомъ,  а тутъ  я къ  ней  ..  со  своимъ 
ребенкомъ  пришла.  Сколько  было  стыда  и сраму.  (Она  мах- 
нула рукой...).  И вотъ  любила  она  меня,  крѣпко  любила,  а 
не  могла  стерпѣть...  корила  и попрекала  каждый  день  и 
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каждую  минуту.  Ну,  да  разумѣется,  ей  не  легко  было;  всѣ 
сосѣди  попрекали.  И я думаю,  что  съ  этихъ  попрековъ  и 
умеръ  мой  Фрицхенъ...  А хорошо  мнѣ  съ  нимъ  было,  какъ 
весной  заберусь  я съ  нимъ,  бывало,  въ  лѣсъ,  уйду  на  вер- 
шины... и точно  въ  раю...  Любуюсь,  не  налюбуюсь  на  него... 
цѣлую,  цѣлую,  точно  весь  Божій  міръ  свѣтитъ  мнѣ  черезъ 
него.:.  Да!  Онъ  былъ  вылитый  портретъ... 

Она  замолчала,  потупилась.  . и развела  руками. 

— Всѣмъ  онъ  распоряжается,  устраиваетъ  и руковод- 
ствуетъ,— прошептала  она  въ  раздумьѣ. 

— Да!  умеръ  онъ...  И точно  для  меня  все  опустѣло. 
Брожу  я по  лѣсу  и не  знаю  сама,  что  со  мной  дѣлается... 
точно  во  снѣ...  точво  вотъ  здѣсь, — она  взялась  обѣими  ру- 
ками за  голову — камни  тяжелые  навѣшаны.  Приду  въ  де- 
ревню, и люди  дивуются  на  меня...  дадутъ  мнѣ  ѣсть...  а я 
смотрю,  смотрю  и не  понимаю,  ѣсть  мнѣ,  или  нѣтъ...  уйду 
опять  въ  лѣсъ...  Слышь-ты,  хотѣли  меня  въ  больницу  везти, 
съ  сумасшедшій  домъ — пояснила  она  шепотомъ  и засмѣя- 
лась!..— да  Богъ  не  попустилъ.  Прихожу  я разъ  вечеромъ 
домой.  Смотрю  — сестра  лежитъ,  у сестры  сосѣди  и попъ. 
Лежитъ  она  еле  жива.  Посмотрѣла  я ей  въ  лицо:  худая 
она,  худая— одна  кожа  да  кости...  а глаза  горятъ  и такъ 
зорко  смотрятъ  на  меня...  И вдругъ  поняла  я,  уразумѣла, 
что  проситъ  она  за  своего  Карлушу.  А онъ  ползаетъ  по 
полу.  Такой  былъ  крѣпкій,  здоровый  ребенокъ.  Взяла  я 
его  съ  полу,  схватила...  поднесла  къ  ней  и обняла  крѣпко!.. 
Вотъ,  говорю,  не  разстанусь,  не  печалься...  Протянула  она 
ко  мнѣ  руку...  притянула  къ  себѣ...  говорить-то  она  уже 
не  могла...  и только  молча  поцѣловала  мнѣ  руку...  Ну! 
умерла  она...  И взяла  я Карлушу.  Только  думаю:  куда  это 
я съ  нимъ  пойду-то...  Ни  кола,  ни  двора...  ни  пріюта... 
Все,  что  отъ  сестры  осталось,  все  продали...  Все  за  квар- 
тиру пошло...  Платьица  Карлуши — и тѣ  продали;  оставили 


ИНЕГИЛЬДА. 


79 


только  то,  въ  чемъ  ходилъ...  Господи!  думаю  я:  не  покинь 
сироту,  пріюти,  накорми...  Ну!  правду  сказать,  тогда  па- 
сторъ далъ  намъ  два  талера...  на  обзаведенье...  Купила  я 
это  шерсти,  принялась  вязать.  Да  руки-то  не  ходятъ.  От- 
выкла я,  да  правду  сказать,  и смолоду-то  была  не  работ- 
ница... Связала  я (фусфайку,  продала  купцу,  что  скупалъ  вя- 
занья на  ярмарку  въ  Лейпцигѣ.  Всѣ  навязали  много,  а я 
одну  (фуфайку, — и все  тутъ  молъ!  Не  прогнѣвайся,  что 
мало!  Разомни,  больше  будетъ!  Деньги  вышли...  Карлуша, 
мой  ребеночекъ,  ничего  не  ѣлъ...  Подумала  я,  подумала... 
и пошла  съ  нимъ  далеко  за  горы...  и стала  Мартой...  ни- 
щей... побирушкой  Божьей...  День-деньской  слоняюсь...  Ни- 
чего не  даютъ  сердечные  господа...  Ребеночекъ  ничего  не 
ѣлъ...  ((Тетя!  плачетъ:  дай  мнѣ  хлѣбца...  чуточку!..»  Господи! 
думаю:  вѣдь  живутъ  же  господа...  Есть  вѣдь  барыни,  или 
барышни,  которыя  ничего  не  дѣлаютъ,  а ѣдятъ  вдоволь,  и 
сладко  ѣдятъ...  Господи!..  Гдѣ  же  справедливость  Твоя? 
Вѣдь  нѣтъ  ея..  А?... 

— Нѣтъ! — сказалъ  я. 

— Нѣтъ!!  это  ты  вздоръ  говоришь...  Неправильно,  на- 
прасно говоришь.  Справедливость  Господня...  здѣсь  и тамъ... 
Чего  здѣсь  не  дополнитъ,  тамъ  дополнитъ...  Терпи  и на 
дѣйся. 

— Я улыбнулся. 

Терпи,  надѣйся  и страдай... 

Да,  эта  пѣсенка  по  насъ! 

Ее  одну  лишь  каждый  часъ 

Намъ  хриплымъ  басомъ  напѣваетъ, 

продекламировалъ  я изъ  Фауста. 

— Нѣтъ,  это  ты  вздоръ  городишь^ — посмотрѣла  она  на- 
меня  строго: — надѣйся  и люби!  Вотъ  чѣмъ  человѣкъ  жи- 
ветъ. А ты  все  вздоръ  городишь. — Она  привстала  и покач- 
нулась. 
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— Юнъ  ты!  Вотъ  что!  Юнъ!  И сердце  у тебя  юное  и 
хорошее!  А я спать  хочу...  На  меня  тѣнь  нашла.  А на  тебя 
тѣнь  находитъ?  Нн...ѣтъ,  не  находитъ!? 

Въ  это  время  сальный  огарокъ  началъ  гаснуть.  Огонекъ 
вспыхнулъ  нѣсколько  разъ  и,  зашипѣвъ,  быстро  потухъ. 

И она,  качаясь,  тихо  пошла  къ  постели,  быстро  раз- 
двинула пологъ  и скрылась  за  нимъ. 

Въ  оконце  падалъ  яркій  свѣтъ  луны,  и косые  лучи  его 
вырѣзались  на  грязномъ  полу  блѣдными,  зеленоватыми  пят- 
нами. Вся  маленькая  каморка  какъ  бы  прониклась  этимъ 
блѣднымъ  фантастическимъ  зеленоватымъ  свѣтомъ.  Онъ, 
какъ  неопредѣленный  серебристый  туманъ,  окутывалъ  всѣ 
ея  углы  и предметы, 

Я взялъ  шапку  и медленно  пошелъ  къ  двери,  раздумы- 
вая о неудобствѣ  впотьмахъ  спускаться  по  узенькой,  кри- 
вой лѣстницѣ  съ  веревочными  перилами.  Я уже  брался  за- 
дверную  ручку,  какъ  странный  шумъ  заставилъ  меня  обер- 
нуться. 

Этотъ  шумъ  походилъ  на  сильное  шуршаніе  длиннаго 
женскаго  платья,  и вмѣстѣ  съ  этимъ  шумомъ  изъ-подъ  по- 
лога выдвигалось  что-то  бѣлое,  туманно-неопредѣленное. 
Но  это  что-то  опустилось  на  полъ  и приняло  опредѣлен- 
ныя формы  женской  фигуры,  покрытой  бѣлой  вуалью. 


III. 

При  видѣ  этого  страннаго  явленія  или  видѣнія  на  меня 
напалъ  такой  сильный  безотчетный  страхъ,  что  первое  мое 
побужденіе  было  броситься  вонъ  и бѣжать  безъ  оглядки. 
Но  я овладѣлъ  собою. 

Мнѣ  вспомнились  разглагольствованія  и поученія  Карла 
Пуца,  что  всѣ  привидѣнія  чистѣйшія  бредни,  чепуха,  гал- 
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люцинаціи,  а въ  дѣйствительности  ничего  подобнаго  ни- 
когда не  было,  нѣтъ  и быть  не  можетъ. 

— Неужели  же  и то,  что  совершается  передо  мной  те- 
перь, есть  не  болѣе,  какъ  моя  собственная  галлюцинація? 
Можетъ  быть,  это  есть  слѣдствіе  выпитой  мною  рюмки 
Кремсбергера? — и я отошелъ  отъ  двери,  пристально  смотря 
на  женскую  бѣлую  фигуру,  которая  нѣсколько  отдѣлилась 
и отодвинулась  отъ  постели. 

Это  была  фигура  стройной,  молодой  дѣвушки,  довольно 
высокаго  роста,  съ  распущенными  волосами.  Черты  лица  ея 
трудно  было  видѣть  подъ  бѣлой  вуалью  при  слабомъ  лун- 
номъ свѣтѣ. 

Порой  мнѣ  казалось,  что  эта  вуаль  и платье  дѣвушки 
бѣлѣли  сильнѣе  и какъ  бы  сами  свѣтились,  но  можетъ  быть 
это  былъ  просто  обманъ  темной  комнаты. 

Вдругъ  фигура  повернула  направо  и пошла  вдоль  стѣны, 
по  временамъ  останавливаясь  и оглядываясь.  Она  шла  плавно, 
неслышными  шагами,  и только  порой  вслѣдъ  за  ней  раз- 
давался тотъ  самый  шелестъ  или  шорохъ,  который  заста- 
вилъ меня  обернуться,  когда  я уходилъ  изъ  комнаты. 

Она  пошла  кругомъ  стѣнъ.  Она  дошла  до  маленькаго 
оконца,  и лунный  свѣтъ  упалъ  ей  прямо  въ  лицо. 

Такой  красавицы  я еще  не  встрѣчалъ  въ  хмоей  жизни. 

Большіе  глаза  смотрѣли  такъ  кротко  и любовно, — но  въ 
нихъ  не  было  живого  сильнаго  блеска:  они  были  матовые. 
Легкій,  едва  замѣтный  румянецъ  покрывалъ  ея  щеки  и точно 
такъ  же  едва  розовѣли  правильно  очертанныя  губы,  на  кото- 
рыхъ блуждала  робкая,  тихая  улыбка. 

Я стоялъ  въ  сторонѣ,  прислонясь  къ  шкафу,  и она 
прямо,  тихо  пошла  ко  мнѣ.  Подойдя,  она  протянула  мнѣ 
руку  въ  широкомъ  кисейномъ  рукавѣ. 

Одно  быстрое  мгновеніе  я колебался  прежде,  чѣмъ  взять 
эту  протянутую  руку.  Я думалъ,  что  эта  рука  будетъ  хо- 
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лодна,  какъ  рука  мертвеца,  но  ручка  оказалась  теплой,  жи- 
вой рукой.  Я поднесъ  ее  ближе  къ  лицу,  я крѣпко  пожалъ 
ее.  Я хотѣлъ  высвободить  ее  изъ-подъ  вуали,  которая  густо 
окутывала  ее,  но  дѣвушка  необыкновенно  быстро  выдернула 
ее  и отодвинулась  въ  сторону. 

— Какъ  зовутъ  тебя,  милое  существо? — тихо  спросилъ 
я и тотчасъ  же  подивился  своей  глупости.  Если  это — при- 
видѣніе, то  какъ  же  оно  отвѣтитъ. 

Но  оно  отвѣтило  тихимъ,  пѣвучимъ  шопотомъ: 

— Инегильда. 

— Скажи  мнѣ...  какъ  ты  сюда  попала?  въ  эту  комнату? 
Ты  была  спрятана  въ  кровати  Марты  подъ  пологомъ  и вы- 
шла, когда  она  уснула.  Не  правда  ли?.. 

Но  она  медленно  отрицательно  повертѣла  своей  прелест- 
ной головкой. 

— Посредствомъ  Марты  я приняла  тотъ  видъ,  въ  ко- 
торомъ ты  меня  теперь  видишь  и въ  которомъ  я жила  здѣсь 
на  землѣ. 

Она  говорила  все  тѣмъ  же  тихимъ  шопотомъ,  говорила 
на  старо-германскомъ  нарѣчіи,  но  я могъ  понимать  ея  языкъ, 
такъ  какъ  я много  возился  надъ  изученіемъ  старинныхъ  па- 
мятниковъ. 

— Развѣ  ты  не  живешь  больше  здѣсь,  на  землѣ? — спро- 
силъ я ее  опять. 

— Она  опять  медленно  покачада  головой. 

Признаюсь,  при  этомъ  отвѣтѣ  я вдругъ  почувствовалъ, 
какъ  маленькія  ледяныя  иголочки  пошли  колоть  по  всему 
моему  позвоночному  хребту.  Но,  разумѣется,  я тотчасъ  же 
попробовалъ  себя  ободрить. 

— Совершенно  живая  дѣвушка  фигурируетъ  въ  роли 
привидѣнія!  — подумалъ  я и пожалъ  плечами.  Но  для  кого 
нужна  эта  мистификація?  А что,  если  все  это  моя  собствен- 
ная галлюцинація?  И я протеръ  глаза. 
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Инегильда  стояла  на  прежнемъ  мѣстѣ  и,  понуривъ  го- 
лову, Схмотрѣла  на  меня  съ  укоромъ. 

И вдругъ  она  медленно  начала  подниматься  на  воздухъ. 
Она  всплыла  до  потолка  маленькой  каморки.  Она  уперлась 
головой  въ  потолокъ,  и эта  голова  склонилась,  а за  ней 
нагнулся  и весь  стройный  станъ  привидѣнія.  Длинное,  лег- 
кое платье  свѣшивалось  внизу  красивыми  складками.  И что 
всегда  страннѣе,  это — то,  что  вся  верхняя  часть  (фигуры  на- 
чала свѣтиться  блѣднымъ,  бѣловатымъ  свѣтомъ. 

Пробывъ  нѣсколько  секундъ  въ  этомъ  положеніи,  (фи- 
гура опять  тихо,  плавно  опустилась  на  полъ. 

((Точно  во  снѣ, — подумалъ  я. — Бываютъ  этакія  превраще- 
нія во  снѣ,  этакія  волнистыя  и даже  свѣтящіяся  (фигуры... 
Я просто  брежу;  это  даже  не  галлюцинаціи,  а просто 
бредъй... 

И я щипнулъ  себя  съ  такимъ  усердіемъ,  что  чуть  не 
вскрикнулъ  отъ  боли.  Синякъ  отъ  этого  щипка  долго  не 
проходилъ.  Но  сонъ  не  исчезъ. 

Инегильда  стояла  прямо  противъ  меня  и,  грустно  опу- 
стивъ голову,  смотрѣла  на  меня. 

- — Я вѣрилъ  бы  тебѣ, — сказалъ  я, — если  бы  чѣмъ  нибудь 
могъ  убѣдиться,  что  ты  не  бредъ  моего  разстроеннаго  ви- 
номъ воображенія. 

Она  быстро  приблизилась  ко  мнѣ...  не  подошла,  а какъ 
будто  подплыла  и только  коснулась  едва-едва  своей  крохот- 
ной ручкой  до  моего  жилета.  Это  движеніе  буквально  было 
мгновенно.  Но  въ  своей  ручкѣ  она  уже  держала  ту  прядь 
волосъ,  которая  была  спрятана  на  моей  груди,  въ  медальонѣ, 
отворить  который  было  весьма  не  легко.  Волосы  были  моей 
покойной  матери.  Инегильда  молча  подала  ихъ  мнѣ  и быстро 
снова  удалилась  отъ  меня.  Я тотчасъ  же  инстинктивно  схва- 
тился за  медальонъ.  Онъ  оказался  пустой,  хотя  и былъ 
плотно  закрытъ. 
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Я СЪ  недоумѣніемъ  обратился  къ  Инегильдѣ.  Она  чуть 
виднѣлась  между  занавѣсками  постели  и,  нѣсколько  разъ 
кивнувъ  мнѣ  головой,  скрылась  за  ними. 

Спрятавъ  волосы  въ  медальонъ,  я бросился  къ  постели 
и отдернулъ  занавѣски.  На  постели  спала  Марта  и тихо 
стонала  сквозь  сонъ.  Кромѣ  нея  никого  не  было. 

Желая  во  что  бы  то  ни  стало  добиться  разгадки  этого 
непонятнаго  случая,  я изъ  всѣхъ  силъ  отодвинулъ  кровать 
вмѣстѣ  съ  Мартой  отъ  стѣны. 

Я провелъ  рукой  по  стѣнѣ,  по  полу...  Нигдѣ  ничего! 

Я постоялъ  нѣсколько  минутъ,  смотря  на  Марту.  Она 
что-то  забормотала  сквозь  сонъ  и повернулась  на  другой 
бокъ. 

Съ  совершенно  спутанными  представленіями,  я взялъ 
фуражку,  снова  постоялъ  у дверей  и затѣмъ  началъ  въ 
раздумьи  тихо,  ощупью  спускаться  внизъ. 

Это  схожденіе  по  узенькой,  крутой  лѣстницѣ  обошлось 
благополучно.  Свѣжій  просторъ  ночи  обхватилъ  меня  на 
маленькомъ  дворикѣ  и какъ  будто  отрезвилъ  меня.  Но  чѣмъ 
болѣе  я думалъ  обо  всемъ  случившемся,  идя  домой,  тѣмъ 
болѣе  все  это  казалось  спутаннымъ,  невѣроятнымъ  и похо- 
дило на  сонъ,  на  галлюцинацію,  на  бредъ,  наконецъ  — я не 
знаю  на  что. 

Первая  представлявшая  невѣроятность — это  присутствіе 
молодой  дѣвушки  въ  комнатѣ  Марты.  Я предполагалъ,  что 
для  какихъ-нибудь  цѣлей  (самыхъ  цѣлей  я не  объяснялъ: 
мало  ли  какія  могутъ  быть  цѣли  и намѣренія!)  и такъ,  для 
какихъ-нибудь  цѣлей  Марта  приглашала  или  брала  къ  себѣ 
въ  комнату  молодую,  красивую  дѣвушку.  Допустимъ,  что 
дѣвушка  была  необходима  для  того,  чтобы  разыгрывать  роль 
привидѣнія,  но  какимъ  же  образомъ  она  могла  подниматься 
къ  потолку  тихо,  плавно  и затѣмъ  снова  опускаться? 

Но  и это  для  меня  не  служило  препятствіемъ.  «Что  же, — 
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думалъ  я: — мало  ли  есть  какихъ-нибудь  машинъ,  которыми 
это  легко  можно  сдѣлать.  Я допускалъ  и это  возможнымъ. 
Но  какъ  же  эта  дѣвушка  узнала,  что  я ношу  на  груди  ме- 
дальонъ съ  волосами  моей  матери?» 

Но  и это  я допускалъ.  Я допускалъ,  что  она  могла 
узнать...  Но  какъ  же  она  могла  быстро,  въ  одно  мгновеніе 
вынуть  изъ  этого  медальона  волоса?  Вотъ  этого  я не  могъ 
объяснить. 

Съ  этимъ  вопросомъ  я подходилъ  къ  дому...  Но  на  са- 
момъ порогѣ  я вдругъ  остановился. 

— Ба! — вскричалъ  я. — Да  волоса  моей  матери  могли  быть 
взяты  раньше...  Вѣдь  я не  видалъ,  не  осматривалъ  медальона 
передъ  тѣмъ,  какъ  пошелъ  къ  Мартѣ. 

«Но  если  все  это  обманъ,  — думалъ  я,  поднимаясь  на 
лѣстницу, — то  онъ  удивительно  ловко  продѣланъ». 

— Но  къ  чему  же  нуженъ  былъ  этотъ  обманъ? 

И вотъ  этотъ  послѣдній  вопросъ,  который  я поставилъ 
уже  въ  моей  комнатѣ,  былъ  неразрѣшимъ,  или  отвѣтъ  на 
него  могъ  быть  только  гадательнымъ. 

Можетъ  быть,  Марта  принадлежитъ  къ  какой-нибудь 
шайкѣ  ловкихъ  эксплуататоровъ?  Можетъ  быть,  посред- 
ствомъ явленія  привидѣній  они  выманиваютъ  у суевѣрныхъ 
старушекъ  порядочные  куши  денегъ?  Можетъ  быть,  эти 
привидѣнія  необходимы,  какъ  укрѣпленіе  и пропаганда  вѣры 
въ  загробную  жизнь?  Мало  ли  къ  какимъ  продѣлкамъ  и 
средствамъ  прибѣгаютъ  фанатизированные,  религіозные  про- 
пагандаторы? 

Послѣднія  соображенія  очень  вяло  склеивались  въ  моей 
полусонной  головѣ.  Я дѣлалъ  ихъ,  лѣниво  раздѣваясь.  Раз- 
дѣвшись, я загасилъ  свѣчу,  и яркій  лунный  свѣтъ  сквозь 
окно  напомнилъ  мнѣ  Инегильду  и всю  сцену  у Марты. 

«Да  къ  чему  же  ей  нужно  было  меня  обманывать?» 
подумалъ  я и на  этомъ  вопросѣ  заснулъ. 
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Во  снѣ  Я видѣлъ  Инегильду,  видѣлъ^  что  она  подхо- 
дила ко  мнѣ  или  сидѣла  со  мной  рядомъ,  но  что  такое  она 
мнѣ  говорила,  я не  могъ  припомнить. 

Когда  я проснулся,  то  первымъ  инстинктивнымъ  движе- 
ніемъ было  осмотрѣть  медальонъ. 

Онъ  оказался  пустымъ;  волоса  исчезли. 

Никто  не  входилъ  въ  двери.  Я заперъ  ихъ  на  защелку. 
Да  и никогда  никто  не  входитъ  ко  мнѣ  по  ночамъ. 

Это  былъ  послѣдній  вопросъ,  отъ  котораго  я вскочилъ 
какъ  сумасшедшій,  наскоро  умылся,  одѣлся  и побѣжалъ 
стремглавъ  къ  Гёльбейну. 

• 

IV. 

Гёльбейна  я засталъ  за  Шопенгауэромъ:  «Міръ  какъ 
представленіе».  Я разсказалъ  ему  подробно  все  происше- 
ствіе, ничиная  съ  того  момента,  какъ  Марта  встрѣтила  меня 
въ  НюренбергЪ'Штрассе. 

Все  лицо  Гёльбейна  оживилось.  Его  большіе  голубые 
глаза  точно  засвѣтились.  Кроткая  улыбка  сдѣлалась  еще 
добрѣе,  даже  длинный  носъ  какъ-то  радостно  просіялъ. 

— Я это  зналъ!  — сказалъ  онъ.  — Я былъ  увѣренъ,  что 
этотъ  невидимый,  идеальный  міръ  существуетъ. 

— Положимъ,  твоя  собственная  вѣра, — сказалъ  я, — не  мо- 
жетъ служить  здѣсь  доказательствомъ.  Но  ты  разбери  все, 
что  я видѣлъ,  такъ  же,  какъ  я разобралъ,  и ты  увидишь, 
что  нигдѣ  нѣтъ  ничего,  на  чемъ  бы  можно  было  остано- 
виться несомнѣнно. 

И я ему  передалъ  весь  мой  собственный  анализъ  съ 
объясненіями  или  предположеніямм,  какъ  это  все  могло 
совершиться  путемъ  естественнымъ. 

— А исчезновеніе  волосъ  изъ  медальона?  Вѣдь  ты  го- 
воришь, что  они  исчезли? 
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— Да!  Но  и это  можно  объяснить...  Можетъ  быть,  кто- 
нибудь  и какъ-нибудь  входилъ  ко  мнѣ  ночью.  Почемъ  я 
знаю? 

Гёльбейнъ  недовѣрчиво  покачалъ  головой. 

— Кто-нибудь,  какъ-нибудь! — прошепталъ  онъ. 

— Есть  одна  возможность  убѣдиться  въ  томъ,  что  все, 
что  совершилось,  было  не  бредъ,  не  галлюцинація,  а полная 
реальность. 

— Какая  же? — спросилъ  Гёльбейнъ. 

— Отправиться  намъ  вдвоемъ  и провѣрить  явленіе.  Про- 
вѣрить съ  полной  основательностью. 

— Ты  думаешь:  оно  повторится?  — и онъ  сомнительно 
покачалъ  головой. 

— Это  надо  узнать.  Нельзя  ничего  рѣшать  насчетъ  пред- 
положенія. Предположеніе  можетъ  быть  ошибочно. 

--  Нѣтъ!  Этакія  вещи  не  повторяются...  не  повторяются!— 
шепталъ  Гёльбейнъ. 

— Да,  наконецъ,  послушай, — сказалъ  я.— Для  чего,  за- 
чѣмъ являлось  это  привидѣніе?  (Если  только  это  было  при- 
видѣніе). Какое  отношеніе  имѣю  я къ  какой-то  Инегильдѣ?.. 
Что  мнѣ  'Гекуба?...  Странно! — и я пожалъ  плечами. 

— Нѣтъ!  Ты  этого  не  говори! — началъ  вдругъ,  оживля- 
ясь, Гёльбейнъ.  — Мы  не  знаемъ,  какъ  и что  совершается 
въ  томъ  невидимомъ  мірѣ;  не  знаемъ  ни  его  жизни,  ни  его 
законовъ. 

— Ну!  А если  прекрасная  Инегильда  являлась  ко  мнѣ, 
то  въ  такомъ  случаѣ  она,  вѣроятно,  явится  вторично,  чтобы 
объяснить,  зачѣмъ  она  являлась. 

И мы  наконецъ  условились  идти  вмѣстѣ  къ  Мартѣ  се- 
годня же  вечеромъ.  И дѣйствительно,  около  іо  часовъ 
отправились.  Но  Марта  встрѣтила  насъ  на  порогѣ  своей 
каморки  весьма  сурово. 

— Зачѣмъ  пожаловали?! — допросила  она  насъ  хриплымъ 
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басомъ. — Вина  у меня  нѣтъ  и веселья  для  васъ  такжеі  Мо- 
жете отправляться  къ  тѣмъ,  кто  помоложе!.. 

Но  я все-таки  вошелъ,  несмотря  на  ея  нелюбезность. 

— Мы  пришли  къ  тебѣ,  Марта,  за  однимъ  весьма  важ- 
нымъ дѣломъ.  Видишь  ли,  намъ  нужно  разспросить  тебя 
относительно  одного  существенно  важнаго  обстоятельства... 

— Какого  такого  обстоятельства.^  Ты  что  за  полицейскій 
коммиссаръ,  что  будешь  меня  допрашивать  и разспрашивать... 
Подите  прочь...  оба...  Подите  съ  Богомъ!  Я спать  хочу! 

Гёльбейнъ  повернулъ  налѣво  кругомъ,  а меня  она  безъ 
церемоніи  вывела  за  руку. 

— Какая  же  ты  нелюбезная!  Не  такая,  какъ  вчера... 

— Ну!  любезная-нелюбезная...  Любезности  не  леденцы, 
въ  лавкѣ  не  купишь.  Подите,  подите  съ  Богомъ... 

И мы,  повѣся  носы,  шагали  по  Нюренбергъ-Штрассе. 

— Знаешь  ли  что!  — вскричалъ  я,  внезапно  останавли- 
ваясь.— Мы  поступили  весьма  непрактично  и нетактично. 

— А что? 

— Намъ  необходимо  было  запастись  бутылочкой  Іога- 
нисберга  или  чего-нибудь  въ  этомъ  родѣ. 

— Да!  Можетъ  быть, — отвѣтилъ  задумчиво  Гёльбейнъ, 
и снова  началъ  шагать  своими  длинными  ногами. 

Мы  согласились  повторить  нашъ  визитъ  къ  Мартѣ  завтра 
вечеромъ;  и на  другой  день  я съ  утра  запасся  бутылочкой 
Іоганисберга,  только  не  такого  стараго  вина,  какимъ  меня 
угощала  Марта.  Ровесникъ  Марты  былъ  положительно  не- 
доступенъ моему  студенческому  карману. 

Вечеромъ,  опять  около  іо  часовъ,  я зашелъ  за  Гёльбей- 
номъ  и мы  отправились  къ  Мартѣ,  на  чердакъ.  Влѣзши  на- 
верхъ, къ  дверямъ  ея  каморки,  я постучалъ  въ  нихъ. 

— Кто  тамъ?  Кого  еще  принесло? — послышался  сердитый 
голосъ  Марты,  и вслѣдъ  затѣмъ  дверь  распахнулась. 

— Что  надо? 
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Я молча  выставилъ  впередъ  бутылочку  Іоганисберга. 

Марта  не  вдругъ  разсмотрѣла  въ  темнотѣ  чердака  эту 
бутылочку,  но  наконецъ  увидала,  поняла  и расхохоталась. 
Этого  только  намъ  и нужно  было. 

— Охъ!  вы...  проказники!.,  шалуны!  Чего  вамъ  нужно 
отъ  старой  Марты?! 

Я низко  поклонился. 

— Угостить  §пасіі^е  Ргап  Марту  Іоганисбергцемъ.  А это 
я привелъ  собутыльника...  И я выдвинулъ  впередъ  Гёльбейна, 
который  неуклюже  раскланивался  и вообще  не  зналъ,  куда 
дѣвать  свою  длинную  фигуру  въ  низенькой  каморкѣ 
Марты. 

— Ну,  входите,  входите,  шалуны!  Милости  просимъ, — 
говорила  Марта,  оправляя  платокъ  и платье.  — Надо,  чай, 
будетъ  сходить  достать  рюмочекъ. 

— Не  надо,  достойнѣйшая  Марта,  все  есть, — и я выта- 
щилъ изъ  длинныхъ  студенческихъ  кармановъ  три  высокихъ 
рюмки,  въ  родѣ  бокаловъ,  и поставилъ  на  столъ. 

— А штопоръ? 

— Есть  и штопоръ...  все  есть...  Милости  просимъ. 

И я ловко  вытащилъ  пробку  складнымъ  штопоромъ,  а 
Марта  усѣлась  опять  на  трехногомъ  стулѣ  и,  качая  головой, 
твердила: 

— Молодость,  молодость!  Молодое  вино,  золотое  сердце! 

Я налилъ  три  бокала.  Гёльбейнъ  тотчасъ  же  усѣлся  про- 
тивъ Марты  и неуклюже  положилъ  руки  на  колѣни.  Онъ 
очевидно  боялся  зацѣпить  головой  за  потолокъ. 

— Марта!  Здоровье  той  доброй  души,  которая  помнитъ 
о другихъ  и забываетъ  о себѣ...  за  ваше  здоровье,  Марта! 

Она  быстро  выпила  свой  бокалъ-рюмку. 

— А это  ты  правильно  сказалъ, — заговорила  она, — что 
я забываю  о себѣ.  Иной  разъ  дѣйствительно  забудешь...  Да 
и о другихъ  не  помнишь.  Вѣдь  стара  я,  мой  свѣтъ!  Охъ, 
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какъ  стара!..  Вотъ  только  вы,  мои  юнцы,  еще  помните  и 
любите  старуху  Марту.  А то  кто  же  въ  городѣ  меня  по- 
мнитъ! Да  я и не  жалуюсь!  Не  за  что  помнить-то...  Ничего 
во  мнѣ  нѣтъ  такого,  за  что  бы  надо  помнить  обо  мнѣ.  А 
вотъ  когда  я жила  во  Франкфуртѣ  на  Майнѣ,  такъ  тамъ 
многіе  вспоминаютъ  и до  сихъ  поръ  старую  Марту...  Разъ 
это  было,  пріѣзжаетъ  герцогъ  Готтенъ-Кобургскій  (онъ 
тогда  еще  былъ  молодой  человѣкъ).  Фздилъ  онъ  это  по 
лѣсамъ,  по  горамъ...  всюду  его  носило...  Наконецъ,  пріѣз- 
жаетъ! туда-сюда...  денегъ  нѣтъ!  Деньги  всѣ  пропали!.. 
Ищутъ  вездѣ,  скачутъ  туда,  скачутъ  сюда!  Нѣтъ  ничего!.. 
А я въ  то  время  ходила  въ  деревню  Мальгозенъ  (отъ  Франк- 
фурта она  въ  двухъ  миляхъ  всего);  а ходила  я,  какъ  те- 
перь помню,  починить  мнѣ  надо  было  кой-что  изъ  бѣлья, 
а въ  деревнѣ  дещевле  чинятъ.  Иду  я по  шоссе,  и какъ- 
будто  что-то  меня  манитъ  на  лужайку...  и тутъ...  около 
трехъ  камешковъ  лежитъ  портфель...  кожаный,  хорошій 
такой  портфель,  и на  одной  сторонѣ  вышитъ,  мелко  такъ, 
шелкомъ  гербъ  подъ  герцогской  короной,  съ  девизомъ: 
«Не  измѣню  ни  Богу,  ни  отчизнѣ».  А слыхала  отъ  людей, 
что  такой  девизъ  у герцоговъ  Готтенъ-Кобургскихъ.  Ну-съ! 
Какъ  только  я вошла  въ  городъ,  какъ  услыхала  о пропажѣ, 
сейчасъ  же  маршъ  прямо  въ  замокъ...  Не  пускаютъ...  «Нужно 
мнѣ,  говорю,  видѣть  самого  герцога...»  Это,  говорятъ, 
на  счетъ  пропажи?  Да,  говорю,  на  счетъ  пропажи!..» 
И вотъ  ввели  меня  въ  кабинетъ,  предъ  самого  герцога.  Еще 
совсѣмъ,  вижу,  молодой  малый  ..  «Что  вамъ  нужно.^ — гово- 
ритъ! А я,  ничего  не  говоря,  вынула  этакъ  изъ-подъ  платка 
портфель  и протягиваю  къ  нему.  Такъ  онъ,  какъ  увидалъ 
портфель,  накинулся  на  него,  какъ  кошка,  раскрылъ  и на- 
чалъ считать...  Затѣмъ  онъ  опять  закрылъ,  посмотрѣлъ  этакъ 
на  меня  и говоритъ: 

— Гдѣ,  говоритъ,  вы  нашли  его? 
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Я сказала  гдѣ.  Тогда  онъ  вынулъ  изъ  ящика  мѣшочекъ, 
а въ  немъ  сто  талеровъ  новенькихъ,  и протянулъ  мнѣ.  Вотъ, 
говоритъ,  вамъ  благодарность  за  находку...  А въ  портфелѣ- 
то  было,  говорятъ,  слишкомъ  200,000  талеровъ... 

— Такъ  какъ  же,  — удивился  я, — вы  больше  съ  него  не 
требовали?  Вѣдь  вы  имѣли  право  по  закону  получить  третью 
часть... 

— Ну!  Богъ  съ  нимъ!.. — И она  махнула  рукой. — Не  раз- 
живется съ  моихъ  денегъ-то... 

И она  опять  взяла  рюмку,  которая  была  снова  мною  на- 
лита, и выпила  ее  также  быстро,  какъ  и первую. 

— А ты  что  на  меня  глядишь,  уставился?  — обратилась 
она  вдругъ  къ  Гёльбейну. 

— Я ничего...  Я такъ... — И онъ  сильно  сконфузился. 

— Ты  думаешь:  глупая!  глупая!  Еслибы  заграбастала 
тогда  двѣ  сотни  тысчёнокъ,  такъ  сама  бы  жила  герцогиней 
да  и другимъ  бы  бѣднымъ  помогала.  А я тебѣ  вотъ  что  скажу, 
душа  моя  милая!  — и она  быстро  потрепала  своей  толстой 
жилистой  рукой  его  тонкую  длинную  рукъ,  которая  лежала 
на  столѣ. — Вотъ  что  я тебѣ  скажу!  Не  воруй  у другихъ,  и 
у тебя  не  украдутъ.  Марта  нищая.  Марта  побирушка...  но 
Марта  не  воровка...  Чужихъ  денегъ  никогда  себѣ  не  при- 
своивала,  и никогда  чужія  деньги  за  мной  не  пропадали... 
А еще  я тебѣ  скажу:  гораздо  лучше  быть  простой  нищей, 
чѣмъ  какой-нибудь  богачкой,  милліонершей...  Нищая  сама 
себѣ  госпожа...  Нѣтъ  у ней  ни  кола,  ни  двора,  ни  угла, 
ни  стула...  Куда  хочетъ,  туда  идетъ.  Вездѣ  дорога!  Впе- 
реди ничего,  позади  ничего  и кругомъ  ничего!..  Ничѣмъ  не 
связана,  ни  къ  чему  не  привязана!  Вольная  птица...  Куда 
хочу,  туда  лечу...  Такъ-то,  сударь  мой!..  — А хорошее 
это  винцо  вы  принесли.  Хотя  ровесницѣ  не  чета...  но 
тоже  доброе,  доброе  винцо! — И она  протянула  опять  ко  мнѣ 
рюмку. 
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Я налилъ. 

— я вотъ  здѣсь,  въ  Лейпцигѣ,  други  мои  милые,  про- 
жила 12  лѣтъ,  въ  Тюрингіи  ІО  лѣтъ,  во  Франк(фуртѣ  на 
Майнѣ  15  лѣтъ... 

— А въ  Берлинѣ  вы  не  были? 

— Въ  какомъ  Берлинѣ,  кто  тебѣ  говоритъ  о Берлинѣ? 
Что  Берлинъ  за  городъ!  Тамъ  одни  солдаты...  Не  люблю  я 
солдатъ...  грубые,  вонючіе...  Такъ  и норовятъ  кого  бы  огра- 
битъ, кого  бы  убить...  Фуй!  Правда  люди  говорятъ:  бравый 
солдатъ — чорту  братъ! 

И она  выпила  рюмку  и снова  протянула  ко  мнѣ.  Я 
опять  налилъ. 

— Хорошее  винцо!  Милые  вы  други  мои!  Хорошіе  мои! 
Вѣдь  я всѣхъ  васъ  люблю...  Вотъ  какъ...  Всѣхъ  васъ  жалко... — 
И она  начала  тихо  плакать...  — Сироты  вы  мои  безродные!.. 

Почему  мы  представились  ея  пьяному  воображенію  без- 
родными?— не  знаю,  но  я поторопился  скорѣе  налить  остатки 
вина  себѣ  и Гёльбейну. 

— Вы,  тетушка  Марта,  прилегли  бы  на  постельку.  Дайте 
ка  я васъ  проведу... 

— А!  Провести?..  Меня-то?  • Дудки!  Еше  не  родилась 
та  душа,  которая  провела  бы  старую  Марту.  Нѣтъ,  шалишь, 
шутишь...  Нѣтъ!..  Не  проведешь...  Нннѣтъ...  Она  начала 
клевать  носомъ  и прилегла  на  столъ. 

— Пойдемъ,  Марта,  пойдемъ...  доведу... 

Она  встала  и при  моей  помощи,  упираясь  и чуть  не 
падая,  какъ  маленькій  ребенокъ  повалилась  на  постель. 

Прежде  чѣмъ  она  улеглась,  я тщательно  осмотрѣлъ  подъ 
пологомъ  всѣ  углы  постели.  Предположить,  чтобы  здѣсь 
былъ  спрятанъ  еще  человѣкъ,  кромѣ  Марты — мнѣ  казалось 
безсмысленнымъ. 

Когда  я опустилъ  пологъ  надъ  Мартой,  и она  громко 
захрапѣла,  я быстро  подошелъ  къ  столу,  за  которымъ  си- 
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дѣлъ  Гельбейнъ  неподвижно,  и прежде  всего  загасилъ  сал- 
ную  свѣчу,  которая  горѣла  въ  прежнемъ  изломанномъ  же- 
лѣзномъ подсвѣчникѣ.  Затѣмъ  я сѣлъ  подлѣ  Гельбейна, 
лицомъ  къ  кровати  Марты  и,  наклонясь  къ  нему,  прошеп- 
талъ многозначительно: 

— Теперь  будемъ  ждать!.. 

Онъ  ничего  не  отвѣтилъ. 

V. 

Мы  сидѣли  неподвижно  минутъ  двадцать,  по  временамъ 
мѣняясь  короткими  словами  и фразами,  сказанными  шопо- 
томъ. Наконецъ  терпѣнье  мое  истощилось.  Съ  одной  сто- 
роны мнѣ  сильно  хотѣлось  показать  ему  явленіе  и затѣмъ 
убѣдиться,  что  это  не  была  моя  собственная  галлюцинація, 
бредъ,  сонъ  или  что-нибудь  въ  родѣ  этого. 

— Ничего! — сказалъ  я наконецъ  громко,  допилъ  бокалъ, 
поднялся  и потянулся. 

Но  Гёльбейнъ  сидѣлъ  неподвижно,  устремивъ  усиленно 
глаза  на  какой-то  предметъ. 

Онъ  быстро  приложилъ  палецъ  къ  губамъ  и прогово- 
рилъ, указывая  на  кровать,  чуть  слышнымъ  шопотомъ: — ви- 
дишь, видишь?.. 

Я обернулся.  Но  какъ  ни  прилежно  всматривался  въ 
пологъ  кровати,  я ничего  не  видѣлъ. 

— Видишь?  Свѣтлыя  фосфорическія  пятна?  — спросилъ 
онъ  тѣмъ  же  шопотомъ. 

— .Нѣтъ,  ничего  не  вижу. 

Въ  это  время  Марта,  давно  уже  переставшая  храпѣть, 
сильно  застонала  и заметалась. 

И почти  вслѣдъ  затѣмъ  раздался  опять  тотъ  же  шорохъ 
или  шуршанье,  какъ  и въ  прошедшій  разъ. 

Обѣ  половинки  полога  медленно  раздвинулись,  и между 
ними  показалась  фигура  Инегильды  въ  томъ  же  бѣломъ 
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платьѣ,  но  это  платье  теперь  казалось,  блестящимъ — ^какъ  бы 
свѣтилось. 

Свѣтъ  мѣсяца  въ  это  время  прорѣзался  сквозь  облако 
и ворвался  въ  комнату.  Все  въ  ней  освѣтилось,  какъ  прежде, 
тѣмъ  же  фанстастическимъ  свѣтомъ,  и платье  Инегильды, 
казалось,  было  соткано  изъ  того  же  свѣта. 

Я обернулся  къ  Гёльбейну. 

Все  лицо  его  удивительно  преобразилось.  Оно  сіяло  та- 
кимъ восторгомъ.  Глаза  его  свѣтились,  даже  въ  темнотѣ  ве- 
чера. Онъ  весь  былъ  поглощенъ  видѣніемъ. 

Инегильда  отдѣлилась  отъ  постели  и медленно,  плавно 
двинулась  прямо  къ  намъ.  Руки  ея  были  сложены  крестомъ 
на  груди.  Она  подощла  или  подплыла  къ  намъ  и тихо  по- 
клонилась. 

— Инегильдаі — сказалъ  я. 

— Фердинандъ!  — сказала  она  тихимъ  щопотомъ. 

— А его,  знаещь,  какъ  зовутъ?  — спросилъ  я,  указывая 
на  Гёльбейна. 

— Альбертъ. 

— А его  мать  какъ  зовутъ? 

— Здѣсь,  на  землѣ,  его  мать  звали  Гертрудой. 

Дѣйствительно,  мать  Гельбейна  умерла  уже  4 года  на- 
задъ, й ее  звали  Гертрудой. 

— Ну!  А бабущку  его  какъ  звали? 

— Кунигунда! 

— Вѣрно? — спросилъ  я Гёльбейна. 

Онъ  молча  кивнулъ  головою. 

Весь  этотъ  разговоръ  щелъ  вполголоса.  Мы  какъ  будто 
поддѣлывались  подъ  говоръ  Инегильды  и боялись  разбудить 
Марту. 

— Инегильда!  — тихо,  восторженно  защепталъ  Гёль- 
бейнъ. — Свѣтлая  жительница  иного  міра.  Скажи  намъ,  если 
можещь,  гдѣ  и когда  ты  жила  на  землѣ? 


ИНЕГПЛЬДА. 


95 


— Я жила, — отвѣчала  она, — въ  XVI  столѣтіи  и умерла 
въ  1571  году. 

— Почему  же,  скажи  намъ,  ты  являешься  снова  здѣсь 
на  землѣ? 

Она  опустила  головку  и грустно,  глубоко  вздохнула. 

— Я была  дочь  ландграфа  Морица  Пфальцскаго  и Ма- 
ріи, урожденной  герцогини  Ландбергской,  — начала  она. — Я 
была  хороша  собой,  и множество  поклонниковъ  искали  моей 
руки,  но  между  всѣми  ними  я отличала  Гуго  фонъ-Ашен- 
бейна,  курфюрста  Альтбургскаго.  Но  Гуго  фонъ-Ашен- 
бейнъ, — одинъ  между  всѣми  кавалерами  и молодыми  ры- 
царями— любилъ  не  меня,  а Амалію  фонъ-Гохцондорфъ.  Она 
была  одна  изъ  дѣвицъ  въ  штатѣ  моей  бабки,  герцогини 
Ландбергской.  Я думала,  чѣмъ  я могу  отвратить  моего  ми- 
лаго отъ  ненавистной  соперницы  и наконецъ  придумала.  Я 
похитила  изъ  ящика  моей  бабки  драгоцѣнное  ожерелье  и 
серьги  и спрятала  ихъ.  Когда  же  хватились  этихъ  драго- 
цѣнныхъ уборовъ,  то  я намекнула,  что  я подозрѣваю,  по 
нѣкоторымъ  оброненнымъ  словамъ,  что  похитила  ихъ  Ама- 
лія фонъ-Гохцондорфъ.  И дѣйствительно,  ихъ  нашли  у нея 
въ  карманѣ,  куда  я ихъ  ей  подкинула.  Бабка  была  строга  и 
неумолима  такъ-же,  какъ  и старый  герцогъ,  и несчастная 
Амалія  была  заключена  въ  тюрьму,  гдѣ  она  умерла  отъ  стыда 
и горя.  Гуго  фонъ-Ашенбейнъ  уѣхалъ  на  востокъ;  а со 
мной  вскорѣ  начали  дѣлаться  странные  припадки:  я ходила 
во  снѣ,  по  ночамъ,  воровала  разныя  вещи  и прятала.  Те- 
перь всѣ  эти  вещи  нашлись,  исключая  только  двухъ:  оже- 
релья и драгоцѣнныхъ  серегъ  моей  бабки. 

Въ  это  время  Марта  сильно  застонала  и завозилась.  Ине- 
гильда  остановилась  и вдругъ  въ  одно  мгновеніе,  какъ  мол- 
нія, улетѣла  за  занавѣски.  Прошло  минутъ  пять,  прежде 
чѣмъ  она  снова  вернулась  къ  намъ. 

— Въ  томъ  мірѣ, — начала  она  снова,— я должна  ски- 
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таться,  вблизи  этихъ  мѣстъ,  гдѣ  совершено  мною  престу- 
пленіе, и это  продолжится  до  тѣхъ  поръ,  пока  всѣ  вещи, 
припрятанныя  мною,  будутъ  найдены.  Я скажу  вамъ,  гдѣ  я 
спрятала  ожерелье  и серьги,  которыя  были  моимъ  первымъ 
страшнымъ  грѣхомъ.  Они  спрятаны  здѣсь,  въ  этомъ  домѣ, 
такъ  какъ  часть  этого  дома  была  прежде  частью  герцогскаго 
замка.  Я спрятала  вещи  въ  подвалѣ  этого  замка.  Онѣ  и 
теперь  лежатъ  тамъ,  въ  подвалѣ  этого  дома.  Но  только 
стѣна,  въ  которой  онѣ  спрятаны,  лежитъ  уже  почти  подъ 
землей.  Считая  отъ  верхняго  свода  это  пятый  камень,  подъ 
который  я положила  ихъ  въ  трещину  и замазала  эту  тре- 
щину алебастромъ.  И если  вы  желаете  добра  несчастной 
дущѣ  моей,  то  выньте  эти  вещи  и возвратите  ихъ  принцу 
Цейсбургскому,  ихъ  законному  наслѣднику.  Тогда  срокъ 
осужденія  кончится.  Я не  буду  болѣе  странствовать  здѣсь, 
въ  темномъ  подвалѣ  или  на  чердакахъ  и получу  возмож- 
ность дальнѣйщаго  соверщенствованія. 

Мы  оба  обѣщали  въ  одинъ  голосъ,  что  мы  это  сдѣ- 
лаемъ. Она  протянула  намъ  каждому  руку,  крѣпко  пожала 
нащи  руки  и,  кивая  головой,  начала  медленно  отходить  къ 
кровати  Марты,  постояла  около  занавѣсокъ  и вдругъ  скры- 
лась за  ними. 

VI. 

Мы  возвращались  отъ  Марты  въ  самомъ  возбужденномъ 
состояніи.  Гельбейнъ  сдѣлался  неузнаваемъ.  Въ  немъ  яви- 
лась необыкновенная  прыткость.  Онъ  сталъ  говорливымъ  и 
жестикулировалъ  немилосердно. 

— Это  высщее  проявленіе  человѣческаго  духа! — повто- 
рялъ онъ  чуть-ли  не  въ  сотый  разъ. — Пойми  ты...  духъ  вы- 
ходитъ изъ  идеальныхъ  сферъ  и принимаетъ  видимый,  даже 
осязаемый  образъ... 
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— А какъ  же  мы  завтра  отправимся  отыскивать  старый 
грѣхъ  Егаи  Инегильды?—  спросилъ  я. 

— Да!  какъ  мы  доберемся?  Полагаю  это  трудно,  очень 
трудно! 

— Я сперва  пойду  одинъ  и позондирую  почву. 

— Хорошо! 

И я утромъ  отправился  къ  гаускнехту  или  дворнику, 
пригласилъ  его  въ  пивную  и тамъ  за  кружкой  пива  открылъ 
ему,  что  у нихъ  въ  домѣ  находится  древній  документъ,  ко- 
торый спрятанъ  подъ  фундаментомъ.  Я довольно  ловко 
сочинилъ  ему,  что  вычиталъ  это  въ  одной  старинной  лѣто- 
писи и — «мнѣ  хочется  провѣрить,  — сказалъ  я,  — правда  ли 
это  или  нѣтъ»? 

— Это  точно,  — сказалъ  дворникъ, — фундаментъ  у насъ 
особенный;  должно  быть  старинный.  Только  добраться  до 
этого  документа  едва  ли  возможно. 

Но  все-таки  добраться  до  этого  документа  препятствія 
съ  его  стороны  не  будетъ;  а въ  этомъ  и была  главная 
суть  дѣла. 

Вечеромъ,  въ  9 часовъ,  мы  съ  Гёльбейномъ,  по  условію, 
явились,  и гаускнехтъ  повелъ  насъ  въ  подвалъ,  который 
теперь  былъ  давно  заброшенъ.  Онъ  приготовилъ  заступъ  и 
кирку,  въ  которыхъ,  впрочемъ,  надобности  не  оказалось; 
принесъ  также  потайной  фонарь,  и при  тускломъ  свѣтѣ 
этого  фонаря  мы  вошли  въ  подвалъ,  въ  которомъ  должны 
были  стоять,  склонивъ  головы. 

Онъ  былъ  почти  врытъ  въ  землю.  Стѣны  его  были  сло- 
жены изъ  большихъ  камней,  склееныхъ  алебастромъ.  Полъ 
весь  усыпанъ  осколками  камней  и мусоромъ.  Вездѣ  была 
сырость,  затхлый,  спертый  запахъ,  точно  въ  старомъ  мо- 
гильномъ склепѣ.  Запыленный  старый  алебастръ  почти  не 
отличался  отъ  сѣрыхъ  камней. 

Я отсчиталъ  пятый  камень  сверху,  отъ  самой  середины 
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свода  въ  сѣверной  стѣнѣ  и подъ  нимъ  постучалъ  по  але- 
бастру заступомъ.  Подъ  алебастромъ,  очевидно,  была  пу- 
стота. Но  что  скрывалось  въ  этой  пустотѣ?! 

— Послушайте, — сказалъ  я гаускнехту, — нѣтъ-ли  у васъ 
тонкаго  скребка,  который  употребляютъ  штукатуры  и ка- 
менщики? 

— Кажется  былъ  у насъ  небольшой,  старый. 

— Будьте  столь  добры,  принесите  его  сюда.  Я боюсь,  что 
если  неосторожно  будемъ  вскрывать,  то  попортимъ  документъ, 

— Сейчасъ  я принесу. — И онъ  исчезъ. 

Я тотчасъ  же  вынулъ  большой  перочинный  ножъ  и съ 
помощью  его  и камня  пробилъ  алебастръ.  Подъ  нимъ  ока- 
залось довольно  большое  углубленіе.  Я засунулъ  туда  пальцы, 
но  они  были  коротки. 

— Гёльбейнъ,  — сказалъ  я, — дѣйствуй  — у тебя  пальцы 
длиннѣе. 

Онъ  засунулъ  свои  длинные  тонкіе  пальцы  и вытянулъ 
ожерелье  изъ  довольно  крупныхъ  алмазовъ,  серьги  также 
алмазныя  съ  жемчугомъ  и старинный  браслетъ  въ  видѣ 
змѣйки.  Вее  это  было  золото  и серебро;  но  послѣднее  сильно 
почернѣло,  а золото  потускло,  вѣроятно,  отъ  долгаго  ле- 
жанья въ  сырой  стѣнѣ.  Не  измѣнились  нисколько  только 
одни  алмазы. 

— Вѣдь  это  цѣлое  состояніе, — сказалъ  я,  взвѣшивая  на- 
ходку на  рукѣ. 

— Но  какимъ  же  образомъ, — удивился  Гёльбейнъ, — она 
говорила,  что  было  украдено  и спрятано  ею  только  двѣ 
веши,  а тутъ  оказывается  еще  браслетъ? 

Я пожалъ  плечами. 

— Кто  его  знаетъ, — сказалъ  я. — Можетъ  быть  она  за- 
была о браслетѣ.  Можетъ  быть  другой  кто-нибудь  поло- 
жилъ его.  Можетъ  быть  ей  совѣстно  было  признаться,  что 
она  украла  не  двѣ,  а три  вещи. 
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— Посмотри, — сказалъ  Гёльбейнъ: — этотъ  браслетъ  го- 
раздо старше,  чѣмъ  другія  вещи!  Это  грубая  древняя  ра- 
бота, можетъ  быть,  седьмого  или  восьмого  вѣка. 

Я посмотрѣлъ  и согласился  съ  нимъ.  Дѣйствительно, 
это  была  грубая  работа.  При  томъ  почти  все  золото  на 
этомъ  браслетѣ  покрылось  тусклой  корой. 

Въ  это  время  вошелъ  гаускнехтъ  и принесъ  длинный, 
узкій  скребокъ. 

Я опустилъ  всѣ  найденныя  вещи  въ  длинные  карманы 
моихъ  брюкъ. 

— А мы  уже  вскрыли  безъ  васъ,  просто  перочиннымъ 
ножемъ. 

— И что  же? 

— Да  ничего!  Углубленіе,  какъ  и вездѣ,  я думаю... 
Пустота  и только. 

И я показалъ  ему,  гдѣ  мы  вскрыли. 

— Можетъ  быть  въ  другомъ  какомъ  мѣстѣ, — предполо- 
жилъ онъ,  и началъ  ковырять  алебастровую  замаску  на 
всѣхъ  камняхъ. 

— Теперь  вопросъ, — разсуждалъ  тихо  Гёльбейнъ: — если 
она  положила  вещи  въ  это  углубленіе,  то  зачѣмъ  всѣ 
остальныя  углубленія  также  замазаны  алебастромъ?  И гдѣ 
она  взяла  алебастръ?.. 

Но  я не  далъ  ему  договорить,  толкнулъ  его  въ  бокъ 
основательно  и посмотрѣлъ  на  него  весьма  свирѣпо. 

Онъ  понялъ  и замолчалъ. 

— Нѣтъ,  ничего  нѣтъ, — сказалъ  гаускнехтъ,  оторвав- 
шись, наконецъ,  отъ  своей  штукатурной  работы. 

И мы  вышли  вонъ  изъ  подвала,  простились  съ  гаускнех- 
томъ  и отправились  ко  мнѣ. 

— Знаешь  ли  что? — сказалъ,  я останавливаясь.  — Необхо- 
димо показать  эту  штуку  Пуцу: 

— Какую? 
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— Всю!  всю  исторію,  все  видѣніе... 

— Можно;  только  его  не  убѣдишь. 

Я ничего  не  отвѣтилъ,  но  былъ  твердо  увѣренъ,  что- 
если  онъ  увидитъ  Инегильду  и вещи,  которыя  нашли  мы, 
то  все  это  должно  его  убѣдить.  Что  касается  до  меня 
то  я въ  это  время  уже  болѣе  не  сомнѣвался  въ  томъ, 
что  Инегильда  была  явленіе  не  поддѣланное,  самостоятель- 
ное, не  изъ  здѣшняго  міра. 

На  другое  утро  мы  вмѣстѣ  съ  Гёльбейномъ  отправились 
къ  Пупу. 

Его  маленькая  каморка  на  чердакѣ  была  отперта  настежь^ 
На  столѣ  валялись  панталоны  и объѣдки  колбасы.  Сюртукъ 
валялся  на  полу,  а на  небольшой  поломанной  кровати  ле- 
жалъ самъ  Карлъ  Пуцъ  въ  одномъ  спальномъ  бѣльѣ  и хра- 
пѣлъ во  всю  Ивановскую. 

— Пуцъ! — закричалъ  я надъ  ухомъ  изо-всей  силы  своихъ 
легкихъ. 

— А? — проговорилъ  онъ  сонно,  не  раскрывая  глазъ. 

— Пушки  палятъ! 

— Пускай...  ихъ...  палятъ... 

И онъ  захрапѣлъ  еще  сильнѣе. 

Тогда  я пригласилъ  на  помощь  Гёльбейна,  и вмѣстѣ, 
общими  силами,  мы  растолкали  Пуца  и добились  того,  что 
онъ  сѣлъ  на  кровати, 

— Какой  дьяволъ  васъ  спозаранку  носитъ!? 

— А вотъ  ты  услышишь,  какой.  Вставай  только,  одѣнься... 

— Я одѣтъ.’  Въ  этомъ  костюмѣ  я больпіе  могу  сдѣлать, 
чѣмъ  въ  штанахъ  и сюртукѣ.  Штаны  и сюртукъ...  вотъ  до 
чего  дошло  европейское  племя,  это  его  послѣднее  слово. 
И говорятъ,  что  наша  цивилизація  выше  древней  римской... 
Да  былъ  бы  я въ  древнемъ  Римѣ,  накинулъ  бы  на  себя 
тогу — и онъ  дѣйствительно  накинулъ  на  себя  простыню — и 
пошелъ  бы  гулять... 


ИНЕГИЛЬДА. 


V 


ІОІ 


Я захохоталъ,  воображая  его  толстую,  плотную  (фигуру 
въ  образѣ  римскаго  гражданина. 

— Слушай, — сказалъ  я,  — мы  пришли  къ  тебѣ  съ  уди- 
вительнымъ открытіемъ. 

— Съ  какимъ? 

— Привидѣнія  существуютъ. 

Онъ  посмотрѣлъ  на  меня,  широко  раскрывъ  глаза. 

— Поди,  выспись! — сказалъ  онъ  и,  отвернувшись,  сталъ 
шагать  по  комнатѣ,  подошелъ  къ  окну,  на  которомъ  ва- 
лялся его  пипсфайндеръ,  набилъ  его  табакомъ  и закурилъ. 

— Мы  два  раза  вотъ  съ  нимъ, — я указалъ  на  Гёльбейна, 
который  молча  усѣлся,  опустивъ  голову,  и глядѣлъ  на  Пуца 
исподлобья, — мы  вмѣстѣ  съ  нимъ  видѣли,  говорили  съ 
привидѣніемъ,  и оно  отвѣчало  намъ...  пожимало  наши  руки... 

— Это  привидѣніе-то?!...  Ха!  ха!  ха!  Ахъ!  хе!  Іе!...  2еЬп 
ТеиГеІ  тіг  Тгошреіеп! 

— Да  ты  не  смѣйся,  а посмотри...  Вѣдь  это  привидѣ- 
ніе поднималось  на  воздухъ,  подъ  самый  потолокъ. 

— Коли  руки  вамъ  жало,  такъ  отчего  же  и на  воз- 
духъ не  подниматься...  Въ  особенности,  если  у васъ  отъ 
страха  волосы  поднялись  на  головѣ,  а по  спинѣ  холодный 
вѣтеръ  ходилъ...  Ха!  ха!  ха! 

— Да  мы,  пойми  это,  были  въ  полномъ  обладаніи 
чувствъ... 

— Понимаю!.,  вполнѣ  понимаю!  Ха!  ха!  ха!  Ахъ,  хе!  Іе!.. 
Піе  5сЬ\ѵеп(і1егеі  тіі;  Віаье-ригхеп! 

Наконецъ,  чтобы  его  убѣдить,  я вытащилъ  изъ  кармана 
найденныя  нами  вещи  и подставилъ  ему  къ  носу. 

— Смотри!.,  видишь!  Это  мы  нашли  по  ея  указанію. 
Это  драгоцѣнное  алмазное  ожерелье...  я вчера  носилъ  его 
къ  ювелиру,  и онъ  мнѣ  оцѣнилъ  его  въ  30.000  талеровъ. 
А серьги?  вотъ  видишь  серьги!  Ихъ  онъ  оцѣнилъ  въ  іо.ооо 
талеровъ.  Все  это  старинныя,  старинныя  вещи.  Все  это 
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1570  ГОДЪ,  И все  это  указала  намъ  она,  т.-е.  дѣвушка-при- 
видѣніе. 

Пуцъ  молча  разсматривалъ  вещи,  немилосердно  куря 
изъ  своего  пипфайндера. 

— РоГ2  гаизепсі  ішсі  2 СгозсЬеп!..  Если  это  дѣйстви- 
тельно такія  цѣнныя  вещи,  то  это  меня  крайне  интере- 
суетъ. Я привидѣній  не  видалъ...  А такихт,  чтобы  дарили 
цѣлое  состояніе...  я даже  не  слыхалъ  о такихъ.  Это  дѣй- 
ствительно подозрительно,  странно! 

И онъ  принялся  насъ  разспрашивать  обо  всемъ  видѣн- 
номъ, постоянно  прерывая  нашъ  разсказъ  восклицаніями  въ 
родѣ:  Нипсіегг  Тегѣе!  ипсі  еіп  НаІЬ...  (1.  Ь.  апсіегЬаІЬ  Теи- 
{е1...  или  дѣлая  разные  комментаріи,  отъ  которыхъ  Тёль- 
бейна  коробило. 

— Такъ  ты  пойдешь  съ  нами  сегодня  вечеромъ  къ 
Мартѣ! 

— Съ  вами-то?!  Это  вы  мнѣ  духа  будете  показывать? 

— Да!  если  она  захочетъ  явиться. 

— Захочетъ!..  Ха!  ха!  ха!  Разъ  захотѣла,  два  захотѣла, 
а уже  въ  третій  и Богъ  велѣлъ...  Хорошо!  Заходите  се- 
годня и пойдемте!  Ха!  ха!  ха!  Пойдемте  приведеніе  смо- 
трѣть, которое  даритъ  по  40,000  талеровъ.  Очень,  очень  ин- 
тересно, чтобъ  его  чортъ  побралъ!  Ха!  ха!  ха! — И онъ  весь 
исчезъ  въ  облакахъ  табачнаго  дыма... 

VII. 

Вечеромъ  мы  пришли  за  нимъ  въ  пивную  Гольдене  Кальбе, 
гдѣ  обыкновенно  собираются  студенты.  Онъ  толковалъ  имъ 
о привидѣніяхъ,  которыя  морочатъ  Се1Ь$сЬпаЬе1і§е  ЗсЬпарз- 
ЬиЬе  и даже  ухитряются  оставлять  довольно  цѣнные  по- 
дарки для  того  только,  чтобы  имъ  повѣрили.  Мы  прервали 
его  бесѣду  и сказали,  что  пора  идти. 


и НЕГИ ЛЬДА. 


ЮЗ 


Идя  по  дорогѣ,  мы  запаслись  двумя  бутылками  Іоганис- 
берга... 

— Это  зачѣмъ? — спросилъ  Пуцъ. 

— А вмѣсто  паспорта,  для  пропуска  къ  Мартѣ.  Будемъ 
пить... 

— Ха!  ха!  ха!  Такъ  вы  возбуждаете  себя,  чтобы  видѣть 
привидѣніе...  Ха!  ха!  ха!  Ахъ...  Іе...  Еіп  Ѵіпеі  ппсі  х\ѵеі 
Таизепсі  ТеиМ  сіа  хи... 

— Такъ  вѣдь  одна  бутылка  на  трехъ  и двѣ  на  четы- 
рехъ. 

— Ха!  ха!  ха!  ха!  ха! — И онъ  хохоталъ  до  слезъ,  но  все- 
таки  шагалъ  вмѣстѣ  съ  нами. 

На  лѣстницу  втащить  его  было  довольно  трудно.  — Онъ 
ругался  и проклиналъ  и того,  кто  живетъ  по  такимъ  лѣст- 
ницамъ, и того,  кто  строитъ  такія  лѣстницы,  и его  дѣда 
и прадѣда... 

Взойдя  наверхъ,  я проскользнулъ  впередъ  и отворилъ 
дверь.  Марта  сидѣла  и что-то  вязала  или  шила. 

— А!  опять! — закричала  она. — Что  повадились? 

— Къ  тебѣ  идетъ  Карлъ  Пуцъ... — Ты  понимаешь? 

- — Ха!  ха!  ха!  Толстый  боровъ... 

— Онъ  самый,  старая  свинья!.. — ввалился  въ  это  время 
Карлъ  Пуцъ. — Какъ  поживаешь? 

— По  маленьку.  Добро  пожаловать! — Только  сидѣть  у 
меня  негдѣ,  да  и повернуться  тоже  негдѣ. 

— Уфъ!  Гдѣ-бы  ни  было,  а послѣ  твоей  дьявольской 
лѣстницы  вездѣ  присядешь...  И онъ  раздвинулъ  пологъ  и 
опустился  на  ея  постель. 

— Ну!  на  постель-то  мою  не  садись,  всю  изомнешь. 

— Что  ты!!  Цѣломудренная  Мадонна,  что*ли,  къ  кото- 
рой патеръ  перстомъ  не  прикасался!  Ха!  ха!  ха!  ха! 

Между  тѣмъ,  мы  съ  Гёльбейномъ  откупорили  бутылки 
и вынули  изъ  кармановъ  четыре  рюмки-бокала. 
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— Нечего  дѣлать!  Пойду  ужъ  поискать  тебѣ  стульчикъ 
у сосѣдей, — проворчала  Марта  и отправилась. 

— Напрасно  безпокоишься,  мнѣ  и здѣсь  хорошо! 

Черезъ  двадцать  минутъ  мы  всѣ  сидѣли  полукругомъ 
у стола  и пробовали  Іоганисбергъ. 

— 1825  года, — опредѣлилъ  Карлъ  Пуцъ,  который  былъ 
отличный  знатокъ  винъ. — Ничего!  хорошъ!  А пиво  все-таки 
лучше!  Ха-ха-ха! 

— Только  на  три  года  ошибся, — поправилъ  я его. 

— Ну!  Три  года  и жена  мужу  можетъ  быть  вѣрна! 

Ка!  ха!  ха!  За  твое  здоровье,  бабушка  Марта, — и мы  чок- 
нулись.— Дай  тебѣ  Богъ  еще  столько  лѣтъ  прожить  и 
200.000,000  нажить...  Только  меня  наслѣдникомъ  сдѣлай! 

— Какъ  же,  сейчасъ  и сдѣлала!  На  что  тебѣ  200.000.000. 
Лопнешь  или  обопьешься. 

— Лопну  или  обопьюсь...  Все  тебѣ  доходъ  будетъ!  Лишнюю 
копѣйку  на  похоронахъ  подастъ  какая-нибудь  старая  добро- 
дѣтельная дѣва...  Ха!  ха!  ха!  Рогх  Воппег  тіг  Таизепсі  Теиі'еі! 

— Да  перестань  ты  чертей  поминать!  Богохульникъ  про- 
тивный... Просто  тошно  сидѣть  съ  тобой. 

— ОЬпе  Теиіеі — а11  ізі:  ВгеВ'еІ!  Ха!  ха!  ха! 

— Ну!  сквернословъ  грѣхотворный!.. 

— Бабушка  Марта! — вскричалъ  я: — за  твое  здоровье! — 
и мы  чокнулись. 

— Затѣмъ  чокнулись  за  мое  здоровье,  за  здоровье  Гёль- 
бейна,  за  здоровье  Карла  Пуца,  опять  за  здоровье  Марты... 
Но  Марта  ужъ  была  не  въ  состояніи  отвѣчать  на  эти  чо- 
канья. Она  качалась  направо  и налѣво,  молола  страшный 
вздоръ,  и мы  съ  Гёльбейномъ  преспокойно  довели  ее  до- 
постели и мирно  уложили. 

— Ну!  — сказалъ  я,  тихонько  усаживаясь  около  Карла 
Пуца,  который  засѣлъ,  развалясь  въ  кресло,  и курилъ  неми- 
лосердно— Теперь  надо  ждать  тихо  и терпѣливо. 
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Пуцъ  лукаво  подмигнулъ  Гёльбейну,  захихикалъ  и за- 
кашлялся. 

Я взглянулъ  на  него  умоляющимъ  взоромъ.  Онъ  замолкъ 
и весь  погрузился  въ  облака  табачнаго  дыма,  которыя  испу- 
скалъ его  пипфайндеръ  съ  какимъ-то  томнымъ  хрипѣньемъ. 

Мы  сидѣли  молча  минутъ  десять,  и я чувствовалъ,  что  съ 
каждой  минутой  близится  то  мгновеніе,  когда  Пуцъ  про- 
рвется неудержимымъ  гомерическимъ  смѣхомъ.  Но  вдругъ 
вмѣсто  смѣха  раздался  робкій  сдержанный  храпъ.  Я взгля- 
нулъ на  Пупа:  голова  его  свѣсилась  на  грудь,  къ  которой 
онъ  прижалъ  пипфайндеръ  обѣими  руками,  точно  нѣжнаго 
друга.  Я усмѣхнулся  и подмигнулъ  Гёльбейну,  но  Гёльбейнъ 
весь,  во  всѣ  глаза,  неподвижно  и вопросительно  устремился 
въ  одинъ  уголъ  комнаты.  Я обернулся  туда,  куда  смотрѣли 
его  глаза. 

Въ  этомъ  темномъ  углу  за  кроватью  едва  замѣтно  бѣ- 
лѣла Инегильда. 

Прошло  нѣсколько  мгновеній  и она  исчезла.  Затѣмъ, 
минутъ  черезъ  десять  вдругъ  яркій  бѣловатый  свѣтъ  раз- 
лился въ  этомъ  углу, — свѣтъ,  передъ  которымъ  поблѣднѣлъ 
даже  свѣтъ  луны.  Этотъ  свѣтъ  принялъ  формы  человѣче- 
ской фигуры,  потухъ,  и изъ-за  угла  кровати  тихо  появи- 
лась и начала  медленно  подплывать  къ  намъ  Инегильда. 

Дойдя  до  Гёльбейна,  она  нагнулась  къ  нему  и едва 
слышно  прошептала: 

— Зачѣмъ?.. — и она  кивнула  головой  на  Пуца. 

— Уйти  ему? — спросилъ  рѣзко  и неуклюже  Гёльбейнъ, 
и вдругъ  поднялся  со  стула. 

Но  въ  это  время,  можетъ  быть,  отъ  этого  рѣзкаго  дви- 
женія и стука  стула,  Пуцъ  вдругъ  проснулся  и испуганно 
посмотрѣлъ  на  насъ,  выпучивъ  глаза. 

Въ  то  же  самое  мгновеніе  Инегильда  мелькнула,  какъ 
бѣлое  облачко  пара  и исчезла  за  пологомъ  постели. 
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— Роі;{  Ооппег  іШ(1Таи5епсі5сЬ\ѵап2е!  Я,  кажется,  вздрем- 
нулъ въ  ожиданіи  привидѣнія...  Ха! — и онъ  протеръ  глаза. 

— Да!  и проспалъ  его, — сказалъ  я съ  досадой. 

— Какъ  проспалъ?  Іе!  Хе!  Уже  свершилось...  Все  вы- 
шло!.. Ха!  ха!  ха! 

— Посиди  смирно  хоть  четверть  часа...  Можетъ  быть, 
оно  опять  явится. 

— Кто?!  Привидѣніе!  Н-нѣтъ!  Хе!  Іееее! 

И онъ  вытянулся  и усѣлся  въ  кресло  какъ  можно  по- 
койнѣе. Не  прошло  и двухъ  минутъ,  какъ  онъ  испустилъ 
такой  аппетитный  храпъ,  что  всѣ  лоскутки  на  обояхъ  за- 
тряслись, какъ  отъ  дуновенія  вѣтра. 

— Пуцъ! — вскричалъ  и и сильно  толкнулъ  его  ногой. 

Но  онъ  только  промычалъ  и выпустилъ  изъ  рукъ  пип- 
файндеръ,  который  рѣзко  треснулся  объ  полъ  и разбился. 

Черезъ  минуту  онъ  опять  захрапѣлъ  и притомъ  съ  такимъ 
неистовымъ  ожесточеніемъ,  что,  кажется,  мертвый  вскочилъ 
бы  изъ  гроба. 

Мы  оба  съ  Гёльбейномъ  обратили  наши  уши  и глаза 
къ  постели  Марты.  Но  тамъ  все  было  тихо. 

Мы  сидѣли  ІО,  20,  30  минутъ,  сидѣли  цѣлый  часъ  почти 
не  шевелясь,  не  двигаясь.  Гёльбейнъ  даже  сдерживалъ  ды- 
ханье, и только  храпѣнье  одного  Пуца  безпрепятственно 
раздавалось  среди  этой  громовой  тишины.  Онъ  выхрапы- 
валъ  сои  атоге  и ехргеззіопе,  выхрапывалъ  цѣлый  кон- 
цертъ... Тутъ  было  и сгезсспсіо,  и сіітіішепсіо  и тогепсіо, 
и блестящія  фіоритуры,  и нѣжныя  посапыванія,  и томныя 
присвистыванія...  Такъ  что  я наконецъ  вскочилъ  и съ  до- 
сады плюнулъ. 

— Этакое  богомерзкое  животное! — вскричалъ  я и взгля- 
нулъ на  Гёльбейна.  Но  лицо  его  выражало  такое  покорное 
страданіе,  что  мнѣ  стало  не  въ  шутку  жаль  его. 

— Пойдемъ,  Альбертъ,  — сказалъ  я,  дружески  хлопнувъ 
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его  по  плечу.  — Мы  ничего  не  дождемся,  потому  что  ни- 
чего не  будетъ. 

Онъ  съ  удивленіемъ  посмотр'ѣлъ  на  меня,  всталъ,  по- 
корно взялъ  планку,  вздохнулъ  и направился  къ  двери.  На 
столѣ  валялся  старый  чепецъ  Марты.  Я взялъ  его,  надѣлъ 
на  голову  Пуца,  и мы  отправились  во-свояси. 

Дойдя  до  Нюренбергъ-Штрассе,  мнѣ  вдругъ  пришла  въ 
голову  мысль,  что  мы  напрасно  оставили  у Марты  дверь 
открытою.  Кто  можетъ  поручиться  за  ея  сосѣдей,  и кто 
молсетъ  знать,  сколько  у ней  припрятано. 

Я простился  съ  Гёльбейномъ  и быстро  пошелъ  назадъ 
по  пустыннымъ  улицамъ.  Я снова  ощупью  забрался  на  чер- 
дакъ Марты.  Храпѣнье  Пуца  раздавалось  даже  на  лѣст- 
ницѣ. Я вошелъ  и увидалъ,  что  попрежнему  Пуцъ  хра- 
пѣлъ въ  креслѣ  Марты,  попрежнему  былъ  налѣтъ  чепецъ 
на  его  голову.  Но  только  онъ  весь  былъ  одѣтъ  въ  платье 
Марты.  Сперва  я не  повѣрилъ  этому.  Я зажегъ  свѣчу  и 
подошелъ  къ  Пуцу.  Голова  его  въ  чепцѣ  была  закинута. 
Онъ  открылъ  ротъ  и храпѣлъ  самымъ  торжествующимъ 
тономъ.  На  немъ  было  широкое  клѣтчатое  платье  Марты, 
которое  доставало  ему  немного  ниже  колѣнъ. 

— Я поднялся  и.  подойдя  къ  постели  Марты,  отдер- 
нулъ пологъ.  Она  также  спала,  и на  ней  былъ  надѣтъ  сюр- 
тукъ Пуцаі... 

«Это  опять  какая-то  галлюцинація»,  подумалъ  я и при 
этомъ  вспомнилъ,  что  галлюцинація  можетъ  поражать  одно- 
временно и глаза,  и слухъ,  и органы  осязанія.  Я обвелъ 
глазами  всю  комнату,  высоко  поднявъ  свѣчу. 

Въ  углу  за  постелью  Марты,  тамъ,  гдѣ  являлась  давеча 
Инегильда,  было  довольно  большое  пустое  пространство, 
ничѣмъ  не  заставленное,  и (чего  я прежде  не  замѣтилъ) 
была  маленькая  дверка.  Она  была  полуотворена  и рѣзко 
бросалась  въ  глаза. 
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Сперва  я думалъ,  что  это  была  дверка  плакара,  стѣнного 
шкафа,  которые  часто  бываютъ  на  чердакахъ.  Но  дверка 
вела  въ  маленькую,  узенькую  комнатку  или  чуланчикъ.  Я 
тихонько,  выставивъ  впередъ  свѣчу,  вошелъ  въ  него. 

По  стѣнамъ  его  висѣли  разныя  старыя  платья  или,  вѣрнѣе, 
театральные  костюмы.  Нѣкоторые  изъ  нихъ  блестѣли  позу- 
ментами и золотыми  вышивками.  И между  этими  костю- 
мами первое,  что  бросилось  мнѣ  въ  глаза,  это  кисейное  бѣ- 
лое’платье  съ  широкими  рукавами,  точь-въ-точь  такое  платье, 
какое  было  на  Инегильдѣ. 

Какая-то  смутная  догадка  о какой-то  чудовищной  ми- 
стификаціи смутно  мелькнула  въ  моемъ  умѣ,  и кровь  мнѣ 
бросилась  въ  голову. 

— Что  же!?  Можетъ  быть,  онъ  былъ  и правъ!  — поду- 
малъ я о Пуцѣ. — Но  какъ  это  все  странно!! 

На  стѣнкѣ  чуланчика  висѣли  шишаки  и рыцарское 
вооруженіе.  Въ  углу  стояло  какое-то  древнее  вооруженіе, 
алебарды,  пики,  мечи,  старинныя  ружья...  Вся  комната  была 
завалена  разными  старинными  вещами:  маленькими  ларчи- 
ками, зеркальцами,  экранами.  На  полу  валялся  браслетъ... 
точь-въ-точь  такой  браслетъ,  какой  мы  нашли  заложеннымъ 
въ  фундаментѣ  дома.  Я поднялъ  его  и опустилъ  въ  кар- 
манъ моихъ  брюкъ.  Потомъ  я вышелъ  изъ  чуланчика,  въ 
которомъ  былъ  спертый  воздухъ  отъ  разнаго  стараго  хлама  и 
гнилья,  точно  отъ  истлѣвшихъ  костей.  Въ  комнатѣ  было 
все  попрежнему.  Пологъ  Марты  не  шевелился.  Пуцъ  хра- 
пѣлъ и выводилъ  стакато  на  верхнихъ  нотахъ.  Я постоялъ 
съ  полминуты.  Огарокъ  въ  желѣзномъ  подсвѣчникѣ  началъ 
гаснуть.  Я затушилъ  его,  подождалъ  еще  минуты  двѣ  и 
вышелъ  вонъ,  приперевъ  плотно  за  собой  двери. 

— Неужели  все  это  какая-то  махинація.?!  Какой  - то 
обманъ?! — думалъ  я,  спускаясь  съ  лѣстницы,  и машинально 
ощупывая  сырыя  стѣны.  И я вспомнилъ,  какъ  меня  зама- 
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нила  къ  себѣ  Марта  бутылочкой  Кремсбергера. — Ровесница!.. 
Но  для  чего  же  было  обманывать  меня  и Гёльбейна?  И по- 
чему ничего  не  было  при  Карлѣ  Пуцѣ,  т.-е.  въ  то  время, 
когда  онъ  не  спалъ.  Или  потому,  что  онъ  хитрѣе  и догад- 
ливѣе  насъ?! — Удивительно  странно! 

Когда  я наконецъ  выбрался  на  улицу,  то  вотъ  какое 
разсужденіе  представилось  мнѣ. 

«Что  же,  — подумалъ  я,  — пускай  себѣ  надуваютъ,  под- 
страиваютъ, устраиваютъ  вплетаютъ  какого  - то  принца 
Цейгсбургскаго.  Я просто  надую  всѣхъ  ихъ,  всѣхъ  тѣхъ, 
кто  ведетъ  эту  подлую  интригу  и разыгрываетъ  комедію 
съ  Инегильдами  или  Кунигундами...  Чтобы  чортъ  ихъ  по- 
бралъ! Я знать  не  хочу  никакихъ  принцевъ  и 40-тысячное 
состояніе  принадлежитъ  мнѣ,  мнѣ  одному.». 

И придя  домой,  первымъ  моимъ  дѣломъ  было  осмотрѣть 
найденные  ожерелье,  серьги  и браслетъ. 

Прежде  еше,  чѣмъ  нести  ихъ  къ  ювелиру,  я тщательно 
вымылъ  ихъ  зубной  щеточкой  съ  мыломъ  и затѣмъ  вычи- 
стилъ мѣломъ.  Они  блестѣли  какъ  новенькіе.  Уходя,  я по- 
ложилъ ихъ  въ  мой  шкафъ  за  книги,  тщательно  завернувъ 
ихъ  въ  бумагу.  Шкафъ  я заперъ,  комнату  также.  Возвра- 
тясь, я отперъ  шкафъ  и нашелъ  книги  на  мѣстѣ,  за  кни- 
гами лежалъ  свертокъ  бумаги,  тоже  на  мѣстѣ,  но  въ  бу- 
магѣ ничего  не  оказалось... 

— Украли! — вскричалъ  я невольно. 

— Исчезли! — подсказалъ  какой-то  внутренній  голосъ,  и, 
подъ  впечатлѣніемъ  его,  я схватился  за  мой  карманъ,  въ 
которомъ  былъ  браслетъ,  поднятый  у Марты  въ  чуланчикѣ. 

Браслетъ  былъ  на  мѣстѣ. 

— Постойте  же!..  Мерзавцы!.. — подумалъ  я. — Вы  воруете 
ключи  у бѣднаго  студента...  Вы  мистифицируете  его...  раз- 
ными Инегильдами...  Вы  дразните  его  40-тысячнымъ  состоя- 
ніемъ... Погодите  же!  У меня  есть  улика,  съ  которой  я до- 
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берусь  до  всѣхъ  васъ  и прежде  всего  до  нашей  доброй  те- 
тушки Марты... 

И я долго,  взволнованный,  ходилъ  взадъ  и впередъ  по 
моей  маленькой  комнаткѣ. 


VIII. 

На  другой  день,  при  свѣтѣ  солнца  всѣ  мои  планы  на 
мшеніе  разсѣялись,  и даже  все  мое  негодованіе  испарилось. 

Первое,  за  что  я ухватился,  проснувшись,  это  былъ 
осмотръ  моего  медальона.  Вчера  вечеромъ,  когда  я отпра- 
вился къ  Мартѣ,  я тшательно  обревизовалъ  его.  Запирался 
онъ  также  крѣпко  и былъ  абсолютно  пустъ  Волосъ  моей 
милой  матери,  которыми  я такъ  дорожилъ,  въ  немъ  не  было. 
Еше  вчера  я хотѣлъ  просить  Инегильду,  какъ  только  она 
явится,  чтобы  эти  волосы  были  возвращены  мнѣ.  И вотъ, 
только-что  я раскрылъ  по  утру  медальонъ,  какъ  эти  во- 
лосы бросились  мнѣ  прямо  въ  глаза,  а изъ  медальона  ко 
мнѣ  на  колѣни  выпала  маленькая,  сложенная  вчетверо  бу- 
хѴ.ажка.  Я развернулъ  ее.  На  ней  были  толысо  двѣ  строчки: 

^^Мой  дорогой  Фрицъ^  вѣрь  въ  бытіе  безсмертное  и живи  для  бу- 
дущаго». 

«Любящая  тебя  мать  Амалія  М». 

Почеркъ  руки,  написавшей  эту  записку,  былъ  до  того 
схожъ  съ  твердымъ,  весьма  оригинальнымъ  почеркомъ  моей 
матери,  что,  признаюсь  откровенно,  у меня  потемнѣло  въ 
глазахъ.  Я спряталъ  записку  въ  медальонъ.  Въ  ту  минуту  я 
нимало  не  сомнѣвался  въ  томъ,  что  ее  писала  моя  покой- 
ная мать.  Но  гдѣ,  когда?  Неужели  же  съ  того  свѣта!..  И 
я хорошо  помню,  что  при  одной  этой  мысли  я нервно,  не- 
волько  пожалъ  плечами.  Такъ  это  было  дико  и нелѣпо! 

Подумать  объ  обманѣ  я не  могъ.  Дверь  наканунѣ  я тща- 
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тельно  осмотрѣлъ,  заперъ,  н не  только  на  защелку,  но  даже 
на  ключъ  и этотъ  ключъ  оставилъ  въ  замкѣ.  Въ  моей  ком- 
натѣ я жилъ  болѣе  полутора  лѣтъ,  но  несмотря  на  это, 
я всю  ее  снова  осмотрѣлъ  съ  полнымъ  тщаніемъ  и вовсе 
не  такъ,  какъ  я осматривалъ  комнату  Марты.  Я вездѣ  по- 
колотилъ, постучалъ  въ  полъ,  въ  стѣны,  въ  потолокъ — все 
было  крѣпко,  солидно;  нигдѣ  не  раздалось  глухого  звука 
пустоты.  Окно  было  тщательно  заперто.  Притомъ  я жилъ 
въ  четвертомъ  этажѣ,  и ко  мнѣ  такъ  же  было  трудно  до- 
браться и съ  земли,  и съ  крыши. 

Но  если  эта  записка  и эти,  снова  вернувшіеся,  волосы 
были  дѣло  необыкновенное,  чудесное,  сверхъестественное, 
то  и все  точно  такъже  было  дѣло  необыкновенное,  чудесное, 
сверхъестественное.  Вещи  исчезли  изъ  моей  комнаты  также 
необыкновеннымъ  путемъ,  и явленіе  Инегильды  было  явле- 
ніемъ также  необыкновеннымъ,  неестественнымъ  и необъ- 
яснимымъ съ  точки  зрѣнія  нашихъ  обыкновенныхъ  физиче- 
скихъ явленій  и законовъ. 

И чѣмь  болѣе  я думалъ  объ  этомъ  явленіи,  тѣмъ  болѣе 
оно  представлялось  мнѣ  необъяснимымъ.  Быстрота  нѣкото- 
рыхъ движеній  Инегильды,  та,  напримѣръ,  быстрота,  съ  ко- 
торой унеслась  она  за  пологъ  Марты  въ  то  врема,  когда 
Марта  застонала,  была  положительно  необъяснима.  И за- 
тѣмъ это  поднятіе  къ  потолку.  Этотъ  перегибъ  совершенно 
неестественный?  И какъ  же  она  могла  узнать  имя  покойной 
матери  и бабушки  Гёльбейна?  Или  Гёльбейнъ  былъ  съ  ней 
въ  заговорѣ?  Или  онъ  кивнулъ  головой  потому,  что  хотѣлъ 
поддержать  во  мнѣ  вѣру  въ  необычайность  явленія?  Или 
онъ  просто  не  слушалъ  и не  слыхалъ,  что  она  отвѣчала? 
Нѣтъ!..  Все  это  какая-то  нескладица!  И не  лучше  ли  при- 
знать все  это  тѣмъ,  чѣмъ  оно  являлось  намъ,  т.-е.  дѣйстви- 
тельно сверхъестественнымъ,  необыкновеннымъ  явленіемъ... 
И я,  помню,  пошелъ  тогда  по  этой  дорогѣ,  и чѣмъ  болѣе 
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думалъ  въ  этомъ  направленіи,  тѣмъ  сильнѣе  и сильнѣе  про- 
никала въ  меня  вѣра,  что  привидѣнія  не  галлюцинаціи,  а 
объективныя  явленія,  подобныя  явленію  Инегильды,  и что 
тотъ  міръ,  въ  который  вѣрятъ  такъ  беззавѣтно  всѣ  наши 
матушки  и бабушки,  дѣйствительно  существуетъ  во  всей 
его  дѣтской,  глупой  простотѣ.  Однимъ  словомъ,  я вѣрилъ, 
и вмѣстѣ  съ  этой  вѣрой  являлось  невольно  то  успокоитель- 
ное, отрадное  чувство,  которое  — неизвѣстно  почему  — со- 
ставляетъ ея  непремѣннаго  спутника.  Однимъ  словомъ,  ста- 
новилось какъ-то  теплѣе  жить  на  свѣтѣ. 

Подъ  вліяніемъ  этого  настроенія  я отправился  къ  Гёль- 
бёйну,  чтобы  подѣлиться  впечатлѣніями  и ощущеніями,  а 
главное — чтобы  получить  (ф)илософскія  основанія  для-моего 
новаго  идеальнаго  взгляда.  Въ  томъ,  что  эти  основанія’ 
существуютъ,  я нимало  теперь  не  сомнѣвался. 

По  пути  я зашелъ  въ  «Гольдене-Кальбе»,  чтобы  чего- 
нибудь  съѣсть  и выпить  пива.  Тамъ  было  нѣсколько  изъ 
нашихъ  молодцовъ,  и между  ними  засѣдалъ  и ораторство- 
валъ Карлъ  Пуцъ. 

— А!  Одинъ  изъ  5сЬпар5-кор1і§;е  наблюдателей  приви- 
дѣній!— закричалъ  онъ,  увидя  меня. — Ха!  ха!  ха!  Ну,  пока- 
зывай, что  тебѣ  еще  подарило  привидѣніе...  какія  сокро- 
вища?.. Драгоцѣнности.  }оа1егіе...  Давай,  давай!  Кажи 
скорѣе!  Ха!  ха!  ха!..  И онъ  протянулъ  ко  мнѣ  свою  толстую, 
жирную  лапу. 

— Я больше  ничего  не  получалъ, — отвѣтилъ  я,  придви- 
гая стулъ  къ  столу,  за  которымъ  сидѣла  компанія. — Я не 
только  ничего  не  получилъ,  но  у меня  отняли  и то,  что 
прежде  дали...  или  довѣрили  мнѣ  для  передачи... 

--  Какъ?  Кто  отнялъ?  Привидѣніе!..  Ахъ!  ]е!..  Ха! 
ха!  ха! 

Я молча  кивнулъ  головой  и затѣмъ  разсказалъ,  что  со 
мной  случилось. 
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— Двери  были  заперты,  и ключъ  былъ  въ  замкѣ, — до- 
казывалъ я. — Окно  высоко...  да  вы  знаете,  гдѣ  я живу!  И 
вотъ,  несмотря  на  все  это,  въ  медальонѣ  очутились  опять 
волосы  моей  матери,  и вмѣстѣ  съ  ними  записка — двѣ  строки, — 
написанная  рукой  моей  матери. 

И я вынулъ  медальонъ,  раскрылъ  его  и всѣмъ  показалъ 
волоса  и записку,  И всѣ  кинулись  съ  любопытствомъ  ее 
разсматривать. 

— Ахъ!  ]е! — вскричалъ  Карлъ  Пуцъ,  прочитавъ  бумажку 
и смотря  ее  на  свѣтъ! — Ха!  ха!  Ловко  шельмецы  обдѣлы- 
ваютъ дѣла...  «вѣрь  въ  бытіе  безсмертное»...  дорогой  Фрицъ!.. 
Ахъ,  антихристы!..  А дорогой  Фрицъ  сейчасъ  повѣрилъ, 
сейчасъ  повѣрилъ  и нюни  распустилъ...  На,  на,  дорогой 
Фрицъ! — и онъ  протянулъ  мнѣ  бумажку. — Спрячь  записочку! 
Вѣдь  это  твоя  мамаша  тебѣ  писала  съ  того  свѣта.  Ахъ!  ]е! 
Ха!  ха!  ха!  ха!  РоГ2  Таизепсі  ТеиГеІ  ип(1  (ігеі  8сЬлѵеіпе... 

Я взялъ  отъ  него  бумажку  и спряталъ  въ  медальонъ. 

— Руку  моей  матери, — сказалъ  я, — не  трудно  поддѣлать. 
Но  трудно  допустить  и повѣрить,  чтобы  для  этой  поддѣлки 
добывали  ея  письма  изъ  моего  ландгута.  И тѣмъ  болѣе 
трудно,  что  нѣтъ  никакой  цѣли,  ни  выгоды  этимъ  госпо- 
дамъ, а въ  томъ  числѣ  нашей  доброй  Мартѣ... 

Но  мои  слова  были  прерваны  неистовымъ  ударомъ  ку- 
лака о столъ,  отъ  котораго  кружки  запрыгали. 

— А я все-таки  вздулъ  ее!..  Роі2  сігеі  Таизепсі  ЗсЬеІтеп!.. 

— Кого!? 

— Ее,  нашу  добрую  Марту!..  Старое  чортово  дупло! 
Теперь  ея  поганыя  кости  знаютъ,  крѣпка  ли  рука  стараго 
борова  Карла  Пуца!.. 

— Какъ  вздулъ!  за  что!.,  когда! — Накинулись  мы  всѣ 
къ  нему  съ  вопросами. — Но  Карлъ  Пуцъ  не  вдругъ  отвѣтилъ. 
Сначала  онъ  весь  погрузился  въ  своего  пипфайндера,  ко- 
торый хрипѣлъ,  какъ  зарѣзанный. 
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— Вздулъ  потому,  что  вздулъ, — сказалъ  онъ  наконецъ 
докторально... — Она,  старая  вѣдьма,  вздумала  продѣлывать 
со  мной  такія  же  штучки,  какъ  съ  дорогимъ  Фрицомъ. 
Вчера  мой  дорогой  Фрицъ  и померанцевая  кислятина  длинно- 
вязый  Гольбейшкейнъ  потащили  меня  къ  чортовому  отродью 
смотрѣть  привидѣніе.  Я пошелъ  съ  цѣлью  поучиться,  какъ 
и чѣмъ  дурачатъ  нашихъ  молодцовъ.  Засѣлъ,  какъ  добрый 
малый  и — признаться — вздремнулъ  немного...  Чтожъ  бы  вы 
думали? — и онъ  вскочилъ  съ  табурета: — представьте  себѣ: 
просыпаюсь...  и что  же?.,  ни  руками,  ни  ногами  не  могу 
пошевелить...  Смотрю:  что  такое  на  мнѣ!..  Платье  старой 
вѣдьмы,  а на  головѣ  ея  поганый  чепецъ!..  Можете  себѣ 
представить  Карла  Пуца  въ  чепцѣ  и платьѣ  старой  свиньи... 
Ронг  Воппег  ип(1  НаІЬ  (іигепсі  Теи^еі’з  ЗЬс^^езнег! 

Мы  всѣ  живо  представили  себѣ  Карла  Пуца  въ  чепцѣ 
и женскомъ  платьѣ  и залились  дружескимъ  гомерическимъ 
хохотомъ. 

- Ну! 

— Ну!..  А по  рукамъ  и по  ногамъ  связанъ  крѣпко  на- 
крѣпко здоровой  веревкой.  Я такъ,  я этакъ...  никакъ... 

— Ха!  ха!  ха!  Ловко!.. 

— Насилу  поднялся  съ  кресла,  шажкомъ  добрелъ  до 
стола  и началъ  веревки  перетирать  объ  его  край...  Ужъ  я 
теръ,  теръ...  инда  до  іо-го  пота!.. 

— Ха!  ха!  ха! 

— Ужъ  я ее,  чортову  выжигу,  честилъ,  честилъ...  пле- 
валъ на  нее,  плевалъ...  и всю  проклятую  родню  ея  до  деся- 
тако  колѣна...  ко  всѣмъ  чертямъ...  послалъ... 

— Ха!  ха!  ха!  ха! 

— Насилу,  насилу  перетеръ.  Всѣ  руки  ободралъ...  Вотъ 
посмотрите!  (И  онъ  показалъ  намъ  свои  въ  кровь  обтер- 
тыя руки)...  Ну,  какъ  я освободился...  Хе!  Іе!..  Сейчасъ  же 
первымъ  дѣломъ  сорвалъ  съ  себя  чепецъ,  оплевалъ,  ра- 
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стеръ...  Просто  чуть  не  весь  полъ  имъ  вытеръ.  Зат'Ьмъ 
сорвалъ  платье  и все  его  разорвалъ  въ  мелкіе  лепесточки... 
На,  вотъ,  старая  вѣдьма!  Попробуй  опять  надѣть  на  меня, 
Карла  Пуца!  Затѣмъ  принялся  распутывать  ноги.  Думалъ, 
сейчасъ  развяжу...  Какъ  бы  не  такъ!  Тапзепсі  Теиіеі  тк 
еіп  8с1ілѵап2  ипк  кгеі  Ноте!!  Можете  еебѣ  представить... 
Все  заплетено...  всѣ  ноги,  до  самыхъ  колѣнъ!  Такія  кру- 
жева сплетены,  понавязаны,  что  въ  два  дня  не  распутаешь! 
Къ  счастью,  былъ  со  мной  мой  ТазсЬеп-Меззег...  Вотъ  для 
лобопытства  захватилъ  кусокъ.  Полюбуйтесь!  И онъ  выбро- 
силъ намъ  изъ  кармана  кусокъ  грубой  плетенки  изъ  очень 
крѣпкой  веревки. 

— Если  два  дня  нужно  употребить  на  то,  чтобы  это 
расплести, — спросилъ  я,  то  во  сколько  времени  это  было 
заплетено? 

Карлъ  Пуцъ  ничего  не  отвѣтилъ.  Онъ  только  посмо- 
трѣлъ на  меня  презрительно  и продолжалъ  свой  разсказъ. 

— Наконецъ  я освободился!  Размялъ  руки  и ноги...  Но 
гдѣ  же  мое  платье?  ТепГеГз  Вгеск!  Я въ  одной  рубашкѣ  и 
бѣлыхъ  штанахъ...  Подошелъ  къ  кровати,  распахнулъ  по- 
логъ и...  можете  себѣ  представить!  Она,  она  сама,  чертово 
дупло,  натянула  на  себя  и мои  брюки,  и жилетъ,  и сюр- 
тукъ... Тепло!  И спитъ,  и храпитъ!..  Хе!.. 

— Ха!  ха!  ха!  ха!... 

— Ну!  думаю,  чортова  тетка!  Если  ты  съиграла  со  мной 
такую  штуку,  такъ  и я съ  тобой  съиграю!  И пнулъ  ее  безъ 
церемоніи...  Вскочила,  какъ  очумѣлая.  «Господи!  что  это!» 
Схватилъ  я ее  за  загорбокъ  и такъ  тряхнулъ,  что  сразу 
проснулась.  «Скидай,  гнилая  труха,  мое  платье!  Я тебѣ, 
чортовой  роднѣ,  не  дорогой  Фрицъ,  не  Гёльбешка  дался, 
чтобы  со  мной  шутки  шутить!..  Со  мной,  старымъ  студен- 
томъ Фрейбурга  и Іены,  Гейдельберга  и Лейпцига!  Вся  Гер- 
манія и Саксонія  знаетъ  Карла  Пуца...  А ты,  чортово  лох- 
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мотье,  его  въ  свою  вонючую  юбку  нарядила  и его  честное 
платье  опоганила!»  Молчитъ,  старая  корга,  только  вся  тря- 
сется и скорехонько  раздѣвается...  Встряхнулъ  я свое  платье, 
плюнулъ  на  полъ...  И поднесъ  ей,  чортовой  шельмѣ,  сту- 
денческаго Пимперъ-Кункеля!..  И разъ...  и два...  и три  пре- 
поднесъ... Затѣмъ  одѣлся  и на  прощанье  все  у ней  пере- 
ломалъ... И стулъ,  и столъ,  и кресло,  и шкафъ  разбилъ,  и 
старые  горшки  переколотилъ,  и все  ея  скверное,  грѣховное 
ложе  въ  пухъ  разнесъ!  Вотъ  молъ  тебѣ,  чортово  зелье, 
отъ  стараго  студента  за  студенческое  безчестіе!  На!  По- 
давись! ТеиГеІ’5  Вгеск  тк  сіоррек  Кагюі’еі! 

— Браво!..  Браво!  о!.. — закричали,  захлопали  и захохо- 
тали всѣ  собесѣдники. 

И если  кому  покажется  страннымъ  это  суровое  и весьма 
безцеремонное  обрашеніе  съ  нашей  доброй,  старой  Мартой, 
то  должно  сказать, — что  это  еще  была  снисходительная 
плата  за  безчестіе  цѣлой  корпораціи  стараго  студенчества. 

И всѣ  чокнулись  кружками, — прокричали  студенчеству 
виватъ  и поздравили  Карла  Пуца  съ  полной  побѣдой. — 
Только  одинъ  я не  участвовалъ  въ  этой  оваціи  и спокойно 
доѣдалъ  кусокъ  КіегепЬгаГеп.  И всѣ  при  этомъ  покосились 
на  мое  слишкомъ  демонстративное  поведеніе. 

— Ну,  а теперь,  дорогой  Фрицхенъ,  — сказалъ  Карлъ 
Пуцъ,  обращаясь  ко  мнѣ, — разсказывай  намъ  свои  сказки, 
свои  КозетагсЬеп  о твоихъ  привидѣніяхъ. — Мы  охотно  ихъ 
будемъ  слушать...  Ха!  ха!  ха! 

Я пожалъ  плечами. 

— Прежде  чѣмъ  бить  добрую  старуху,  которая  помо- 
гала такъ  охотно  всему  студенчеству, — сказалъ  я сердито, — 
надо  было  разслѣдовать  дѣло,  а не  брать  на  себя  роль  па- 
лача въ  своемъ  собственномъ  дѣлѣ. 

— Ахъ!  Іе! — закричалъ  Карлъ  Пуцъ...—  Я по-твоему 
долженъ  былъ  обратиться  въ  магистратъ  съ  оффиціальной 
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жалобой  на  старую  обманщицу!  Студенту  обратиться  въ 
судъ  съ  жалобой  на  старуху  нищую  за  то,  что  она  надъ 
нимъ  насмѣяласъ...  Ахъ!  ахъ!  Мой  дорогой  Фрицхенъ!  Ты 
вѣрно  не  ѣлъ  сегодня  молочной  кашки  съ  дѣтскммъ  слаби- 
тельнымъ!.. Ха!  ха!  ха!  ха! 

— Никто  не  говоритъ  тебѣ  о магистратѣ,  о судѣ. 
Изслѣдуй  собственнымъ  слѣдствіемъ;  разбери  все  дѣло 
хладнокровно,  судомъ  твоего  разума,  а не  подъ  раздраже- 
ніемъ, и ты  увидишь,  что  добрая  Марта  ни  въ  чемъ  не  была 
виновата. 

— Ха!  ха!  ха!  Я вотъ  буду  пачкаться  въ  этой  дряни, 
тогда  какъ  съ  перваго  взгляда  видно,  что  все  это  Теи^еГз 
Вгеск...  и ть(фу!  тьфу!  тьфу! 

— Ну,  вотъ  видишь,  какая  у тебя  логика.  Ты  вотъ  съ 
самаго  начала  предположилъ  здѣсь  обманъ  и плюешь  на 
все  происшествіе,  какъ  на  обманъ. 

— И плюю!  Чортъ  возьми...  и буду  всегда  плевать!  — 
И онъ  стукнулъ  по  столу  кулакомъ  такъ,  что  кружка  у со- 
сѣда прыгнула  и слетѣла  на  полъ!  — Ты  мало  жилъ  и еще 
ничего  не  нюхалъ,  а я много  видѣлъ,  слышалъ  и читалъ... 
Прочти,  какія  штуки  продѣлывали  патеры  и іезуиты,  чтобы 
заставить  герцога  Альтенштадтскаго  повѣрить  въ  то,  что 
его  покойная  мать  велитъ  ему  отдать  все  его  имѣніе  въ 
Нейклостскій  монастырь. 

--Да  вѣдь  я не  герцогъ  Альтенштадтскій,  а бѣдный 
нѣмецкій  студентъ. 

— Ты  бѣдный!  ТеиГеІ’з  Ритре!  Да  у тебя  есть  связи.  У 
тебя  есть  ландгутъ...  И дядя  Фонъ— и тетка  Сгііііп  ѵоп 
Бондерслау.  И ты  имѣешь  на  нихъ  сильное  вліяніе...  И оба 
они  богатые,  вліятельные  люди.  Вотъ  гдѣ  начинается  при- 
чина интригъ  и всѣхъ  твоихъ  Ярискеп-ЯШскеп,  мой  доро- 
гой Фрицхенъ!  Ха!  ха!  ха!  Пососи  пальчикъ!  Ха!  Ха!  Ха!  По- 
соси! Ха!  ха!  ха!  ха! 
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— Допустимъ  и это!  — вскричалъ  я:  — но  ты  разбери^ 
анализируй,  сколько  нужно  денегъ  и труда  для  того,  чтобы 
устроить  и поддержать  всю  эту  махинацію.  Нужны  шпіоны, 
много  шпіоновъ;  затѣмъ  нужны  разныя  хитрыя  и всевоз- 
можныя приспособленія. 

— Нужна  вѣра,  добрая  вѣра,  мой  милый  мальчикъ,  и 
маленькое  разстройство  нервовъ,  и ты  всему  повѣришь,  мой 
дорогой,  простосердечный  Фрицхенъ!  Прочти,  какія  махи- 
націи, какія  сложныя  и тонкія  штуки  были  пущены  въ  ходъ 
когда  Каліостро  или  графъ  Бальзамо  передъ  революціей 
продѣлывалъ  въ  Парижѣ  свои  8рискеп-8гйскеп...  Выгодно 
было,  и денегъ  не  жалѣли...  платили,  сорили  подкупали... 
2хѵеі  Таизеп  Теіѣеі  ішсі  еіпе  Нехе  имъ  подъ  хвостъ.  Прочти 
какія  штуки  продѣлывались  на  кладбищѣ  Сан-Медара.  Это 
почище  твоихъ  8рпскеп-8гйскеп  съ  чортовой  Нехе  Мартой... 
Да  и зачѣмъ,  спрашивается,  она  жила  здѣсь  въ  Лейпцигѣ.^ 
Что  здѣсь  за  благодать  для  старой  нищей?  Или  нигдѣ 
лучше  мѣста  не  нашла  ..  Чортово  отродье!? 

— Да  ты  пойми, — вскричалъ  я, — что  то,  что  я и Гёль- 
бейнъ  видѣли,  нельзя  поддѣлать  никакими  способахми.  Можно 
ли  сдѣлать,  чтобы  человѣческая  фигура  образовалась  бы 
передъ  тобой  изъ  ничего  на  воздухѣ? 

— Можно!  2л\^еі  ТеиГеІ  ітсі  еіпе  Ѵіеітеі  Нехе  сіаги... 
Можно!  Дай  мнѣ  небольшой  чуланчикъ  позади  комнаты  и 
пологъ,  а въ  стѣнѣ  комнаты  небольшую  скважинку,  и я тебѣ 
покажу  на  воздухѣ  и чорта,  и твоего  отца,  и дѣда... 

— Да  вѣдь  фигура-то  двигалась.  Она  подходила  къ 
намъ,  ходила  вокругъ  комнаты.  Она  жала  наши  руки — вѣдь 
это  была  живая,  какъ  есть  живая  фигура. 

— Э!  Хе!  Іе!  Подмѣнили,  а вы,  простофили,  и не  за- 
мѣтили. Ловко  подсунули  Вхмѣсто  проекціи  живого  человѣка! 
2\ѵеі  МаЫ  2\ѵеі  ТеиГеІ  тасЬг  ѵіег  Нехе  тк  еіп  8с1пѵап2. — 
Ха!  ха!  ха! 
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— Да  какъ  же  эта  живая  фигура  будетъ  носиться  по 
комнатѣ  на  полъ-аршина  отъ  полу  и потомъ  вдругъ  под- 
ниматься къ  потолку? 

— Ахъ!  }е!  Простоволосый  юноша!  Поднимутъ,  такъ  и 
поднимется...  скорехонько  и любехонько!  Снизу  подопрутъ, 
сверху  подтянутъ.  АІІо!  МагзсЬ!  МагзсЬ!..  Бррр!..  Фьютъ! 
Ха!  ха!  ха!  ха!  Фокусъ-покусъ!  Ніп,  х\ѵеі,  (ігеі...  Ха!  ха!  ха!  ха! 

И онъ  покатился  такимъ  заразительнымъ  смѣхомъ,  что 
вся  компанія  захохотала... 

— Ахъ!  ]е  Меіп  ІіеЬег  РгіхсЬеп,  слушай! — и онъ  запѣлъ 
густымъ  басомъ: 

АИез  8рискегеі 
І8І:  еіп  Зріеіегеі 
Кагіеп-Зріеіегеі! 
ипсі  (іапп  5сЬ\ѵіпсі1егеі 
ІІПСІ  (іапп  8с1і\ѵеіпегеі 
^а!  Ыоззе  5сЬ\ѵеіпегеі! 

— А!  }е!  Ха!  ха!  ха!  ха! 

Я всталъ,  надѣлъ  шапку  и крикнулъ  кельнера,  чтобы 
расплатиться. 

— Слушай,  Фрицхенъ!..  Ха!  ха!  Мой  добрый  Фрицхенъ: — 
вскричалъ  Пуцъ,  протянувъ  руку  черезъ  столъ  и схвативъ 
меня  за  руку... — Не  сердись,  дорогой  коллега!  Я тебѣ  серьезно 
скажу.  Если  бы  то,  что  ты  разсказываешь,  дѣйствительно, 
реально  сушествовало,  то  я,  Карлъ  Пуцъ,  — чортъ  меня 
возьми!  — сейчасъ  бы!  не  говоря  лишняго  слова,  повѣсился... 
И онъ,  стукнувъ  кружкой  по  столу,  прокричалъ:  Ейі  КеЬ 
пег,  Віег  оЬпе  Зрискегеі 

— А къ  тому,  что  я не  желаю  быть  сумасшедшимъ,  не 
желаю  потерять  мой  здравый  смыслъ  и мое  человѣческое 
достоинство!  Воппег  Таизепсі  тіг  сігеі  Віігіеп!  Умъ  и здра- 
вый смыслъ — это  то,  что  отличаетъ  меня  отъ  животнаго,  и 
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ч'Ьмъ  каждый  умный  человѣкъ  долженъ  дорожить.  Умъ  вы- 
работываетъ  знаніе,  науку,  истину.  Этой  истинной  я дорожу, 
ей  я горжусь...  Роі;2,  Ріогг,  Таизепсі  МіШопеп  Ріитриггеп! 
А ты...  ты...  мнѣ  хочешь  вмѣсто  истины  преподносить 
ТеиГеРз  Вгеск...  И хочешь,  чтобы  я отрекся  отъ  моего  ума 
и повѣрилъ  бы  въ  то,  во  что  вѣритъ  всякій  дикарь.  Да 
что  я?..  Гдѣ  я?..  Карлъ-ли  я Пупъ?  или  Ыіі  ісЬ  8сЬ\ѵеіп?1. 

— Ха!  ха!  ха! — ха!  загремѣли  всѣ  слушатели.  — Браво! 
браво!  и вся  компанія  разразилась  рукоплесканіями. 

Я быстро  пошелъ  къ  дверямъ. 

— Эй,  слушай,  со11е§;а!  Милѣйшій  Фрицъ! 

Я оглянулся.  Онъ  протягивалъ  ко  мнѣ  кружку. 

— Въ  послѣдній  разъ  и на  предки  за  здоровье'  той 
Америки,  которую  ты  открываешь,  и которая  откроетъ  всѣ 
свободные  пути  всѣмъ...  въ  сумасшедшій  домъ!  Ура!.. 

— Ха!  ха!  ха!  ха!  ха! 

Я вышелъ. 


IX. 

Я прямо  отправился  въ  Ульрихъ-Гассе,  чтобы  пройти 
къ  Мартѣ  и попробовать  разузнать  отъ  нея,  на  сколько 
правды  во  всей  это  исторіи. 

Въ  воротахъ  дома,  гдѣ  жила  Марта,  я встрѣтился  съ 
гаускнехтомъ. 

— Что, — спросилъ  я его, — дома  Марта? 

Онъ  махнулъ  рукой. 

— Съѣхала!  Совсѣмъ  съѣхала! 

— Какъ!  Куда? — удивился  я. 

— Не  знаю.  Сама  сходила  въ  полицію,  выправила  Аптеі- 
(іип^зкапе,  забрала  весь  свой  скарбъ  и исчезла  .. 

— Вѣдь  у ней  было  много  старыхъ  вещей?  Все  съ  собой 
забрала? — удивился  я. 
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Гаускнехтъ  посмотрѣлъ  на  меня  съ  неудомѣніемъ. 

— Это  вы  говорите  о костюмахъ? 

Я навострилъ  уши. 

— Да  о костюмахъ.  Вы  не  знаете,  откуда  у нея  эти... 
тамъ,  знаете,  разные  старинные  доспѣхи,  вооруженія? 

— А это,  видите-ли,  лѣтъ  пять  тому  назадъ  пріѣхалъ 
сюда  одинъ  жидъ-антрепренеръ  и завелъ  здѣсь  свой  театръ... 
Вонъ  гдѣ  теперь  домъ  Шмайдля.  Такъ  въ  этомъ  самомъ 
домѣ.  Только  все  это  у него  не  пошло.  Публика  не  ходила... 
Онъ  задолжалъ  и насилу,  насилу  выбрался  отсюда.  И весь 
свой  гардеробъ  театральный  заложилъ  Мартѣ  за  40  тале- 
ровъ. Обѣщался  выкупить  скоро,  да  вотъ  до  сихъ  поръ  и 
выкупаетъ. 

— Развѣ  она  давала  деньги  подъ  закладъ? 

— Еще  бы...  къ  ней  не  разъ  пріѣзжали  большіе  господа 
съ  разными  драгоцѣнностями... 

' — Да  вѣдь  она  нищая!!. 

Гаускнехтъ  покрутилъ  головой,  зажмурилъ  глаза  и вы- 
пустилъ дымъ  изъ  своей  коротенькой  трубочки. 

— Она  только  называлась  нищей...  Можетъ  быть,  когда- 
нибудь  и была  нищей...  Но  у насъ  она  не  побиралась.  А 
сколько  у ней  денегъ,  Господь  вѣдаетъ! 

— Скажите,  Гансъ,  ходили  къ  ней  Патеры? 

— Всякій  пародъ  ходилъ  къ  ней. 

— А нельзя  мнѣ  взглянуть  на  ея  каморку? 

— Отчего  же?  можно...  Вы  нанять  хотите? 

— Дда!  Одинъ  бѣдный  студентъ  просилъ  меня. 

И Гансъ  повелъ  ‘меня  на  задній  дворъ  и по  знакомой 
лѣстницѣ  наверхъ,  на  чердакъ. 

Двери  въ  комнату  Марты  были  отворены,  и вся  ея  убо- 
гая мебель,  изломанная,  разбитая,  валялась  на  полу. 

— А это  кто-же  изломалъ  все? 

Гансъ  не  вдругъ  отвѣтилъ. 
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— А ЭТО,  знаете  ли,  сегодня  утромъ  вдругъ  вся  мебель 
оказалась  изломанной...  Можетъ  быть,  отъ  этого  она  и 
съѣхала...  такъ  скорехонько.  Вѣдь  она  у насъ  безъ  хмалаго 
семь  лѣтъ  жила. 

Кровати  не  было,  и чуланчикъ  стоялъ  открытымъ.  Я во- 
шелъ въ  него. 

Въ  стѣнѣ  или  деревянной  перегородкѣ  прямо  противъ 
того  мѣста,  гдѣ  стояла  кровать,  было  крошечное  отверстіе, 
не  больше  горошинки.  При  видѣ  его  я невольно  покрас- 
нѣлъ. Мнѣ  припомнились  слова  Пуца:  «дай  мнѣ  небольшой 
чуланчикъ  позади  комнаты  и пологъ,  а въ  стѣнѣ  комнаты 
небольшую  скважину,  и я тебѣ  и чорта,  и отца,  и дѣда 
покажу)-». 

Я вышелъ  изъ  чуланчика.  Гансъ  стоялъ,  прислонясь  къ 
стѣнѣ,  заложивъ  нога  на  ногу  и покуривалъ  трубочку. 

— Дда!  Была  она  добрая  старуха  и смирно  себя  дер- 
жала... А нужно  правду  сказать,  — и онъ  сильно  понизилъ 
голосъ, — нечисто  вела  себя. 

— Какъ  нечисто? 

Гансъ  помолчалъ  немного. 

— Извѣстно  какъ!  Кто  чорту  душу  продастъ,  тотъ  ужъ 
не  будетъ  чистъ! 

— Какъ  такъ? 

— Да  такъ!  Скажите  на  милость... — И онъ  отошелъ  отъ 
стѣны  н наклонился  ко  мнѣ. — Скажите,  будутъ  ли  у хоро- 
шаго человѣка  по  ночамъ  вѣдьмы  пировать? 

— Какъ  вѣдьмы?..  Не  можетъ  быть! 

— Гмъ!  Не  можетъ  быть!?  — И онъ  нѣсколько  разъ 
мотнулъ  головой,  какъ  бы  говоря:  мы  ужъ  знаемъ,  что  мо- 
жетъ быть. — Раза  два,  три  въ  мѣсяцъ  у ней  ночью  подни- 
мался такой  кавардакъ,  что  сосѣдъ  внизу,  г.  Мейеръ,  жа- 
ловался хозяину.  Стукъ,  гамъ,  возня,  точно  тяжелыя  бочки 
по  полу  катаютъ. 
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— Да  это  такъ  что-нибудь...  упало... 

— Гмъ!  Упало!.. — И онъ  опять  многозначительно  заки- 
валъ головой...  — Одинъ  разъ  — это  было  на  Рождествѣ  — 
мнѣ  нужно  было  ночью  идти  по  этой  лѣстницѣ  на  верхъ. 
Поднялся  я на  первый  этажъ.  Смотрю  на  лѣстницѣ  стоитъ 
женщина!.,  вся  въ  бѣломъ...  Я говорю:  кто  тутъ?  А она 
ничего  не  отвѣтила  и поднялась  кверху,  по  лѣстницѣ... 
Такъ,  знаете  ли,  нейдетъ,  а просто  тихонько  поднимается, 
Я за  ней;  думаю:  куда  это  барыня  идетъ.  Что  же  вы  ду- 
маете? дошла  она  до  ея  двери  и вдругъ...  исчезла...  сгинула, 
пропала.  Такъ  я вамъ  скажу,  на  меня  такой  страхъ  напалъ, 
что  я чуть-чуть  не  кубаремъ  слетѣлъ  съ  лѣстницы...  ]а!  ]а1 

— Инегильда! — невольно  подумалъ  я при  этомъ  и сказалъ: 

— Да  можетъ  быть  это  вамъ  такъ  померещилось.  Въ 
потьмахъ,  знаете-ли,  часто  разныя  вещи  представляются... 
Вы,  можетъ  быть,  пошли  на  лѣстницу  отъ  сосѣдей,  или 
изъ  погребка. ^ 

— Нѣтъ!  нѣтъ!  ни!  ни!  Я не  былъ  пьянъ,  честное  слово! 
Я,  правда,  немного  выпилъ,  но  въ  головѣ  все  было  ясно. 
Я помню,  тогда  прибѣжалъ  въ  пивную,  а Конрадъ  Швурцъ, 
сосѣдній  гаускнехтъ,  говоритъ:  «что  это  ты  такой  блѣдный? 
Точно  смерть!..» 

— Это  у васъ  просто  была  галлюцинація.  Есть  этакіе 
нервные  припадки,  Гансъ,  которые  называются  галлюци- 
націями. 

И я тихонько  направился  къ  двери. 

— Что  же,  не  наймете  комнатку?  Хозяинъ  ее  отдѣ- 
лалъ бы  заново.  Новыми  обояхми  оклеилъ. 

— Нѣтъ,  Гансъ...  Не  найму.  Я,  знаете-ли,  думаю,  что 
она  не  понравится  тому,  для  кого  я хотѣлъ  нанять  ее. 

— Ну,  какъ  знаете. 

Мы  разстались,  и я отп^завился  къ  Гёльбейну.  Но  Голь- 
бейна не  оказалось  дома.  Онъ  ушелъ  съ  ранняго  утра. 
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Вечеромъ  я снова  зашелъ  къ  нему,  но  онъ  еще  не  воз- 
вращался. 

— Ушли, — сказала  мнѣ  горничная, — чуть  заря  занялась, 
и вотъ  до  сей  поры  нѣтъ. 

Я зашелъ  на  другой  день.  Та  же  исторія. 

--  Гдѣ  же  онъ  пропадаетъ? 

— А Богъ  знаетъ,  — сказала  хозяйка  квартиры.  — Ни- 
когда этого  съ  нимъ  не  было,  чтобы  онъ  отлучался  на  та- 
кое долгое  время,  не  сказавъ  никому,  куда  онъ  идетъ. 

Наконецъ,  на  третій  день  онъ  вернулся.  Но  лучше  бы 
мнѣ  было  вовсе  не  видать  его. 

— Онъ  быстро  бѣгалъ  по  комнатѣ,  размахивая  руками. 
Увидавъ  меня,  онъ  остановился  и какъ  будто  обрадовался. 

Онъ  былъ  блѣденъ  и худъ.  Глаза  его  блестѣли  и бѣ- 
гали. 

— Послушай!  — вскричалъ  онъ,  крѣпко  пожимая  мнѣ 
руку. — Я видѣлъ  ее...  ее... — прибавилъ  онъ  шепотомъ. 

— Кого  ее? — спросилъ  я. 

— Инегильду!  Она  говорила  со  мной...  Вотъ,  вотъ 
смотри,  что  она  дала  мнѣ...  — И онъ  отперъ  и выдвинулъ 
ящикъ  стола.  Тамъ  лежали  бережно  разложенные  три  ма- 
ленькихъ осколка  толстаго  стекла  и вѣтка  жимолости. — 
Это,  это, —шепталъ  онъ,  наклонясь  къ  моему  уху, — драго- 
цѣнности, которыя  дороже  всего  на  свѣтѣ.  А эта  вѣтка... 
это  подарокъ  принца  Цейгсбургскаго...  Она  1^57  года.  Да. 

— Да  какъ  же  она  уцѣлѣла  до  сихъ  поръ  съ  1357 
года? — удивился  я. 

— Это  не  важно!  Не  существенно  важно!  Она  сохра- 
нилась духомъ...  Ты  понимаешь,  духъ — это  та  живая,  вѣчно 
ровная  сама  себѣ  субстанція,  которая  все  одушевляетъ  и 
все  связываетъ...  любовью.  А любовь  есть  идеальность  ре- 
альности, части  цѣльности  бытія  безконечнаго,  распростра- 
неннаго на  ты  и я,  которые  вмѣстѣ  составляютъ  оно... 
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Я съ  ужасомъ  слушалъ  его,  и мое  сердце  болѣзненно 
сжималось.  Вдругъ  онъ  схватилъ  меня  за  руку. 

— Слушай!  слушай! — заговорилъ  онъ  торопливымъ  ше- 
потомъ, къ  чему-то  прислушиваясь. — Слушай! — И глаза  его 
быстро  забѣгали. — Это  она,  она...  это  она  говоритъ...  Слы- 
шишь! Слышишь! 

Я тихонько  высвободилъ  мою  руку  изъ  его  руки  и быстро 
вышелъ  вонъ. 

Я бросился  въ  ЗсІшЬггаззе  къ  одному  знакомому  мнѣ 
доктору,  г.  Швурму,  котораго,  къ  счастью,  засталъ  дома. 
Въ  краткихъ  словахъ  я передалъ  ему  все  существенное, 
умолчавъ,  впрочемъ,  объ  явленіяхъ  у Марты. 

— Помогите,  докторъ, — прибавилъ  я. — Еслибы  вы  знали, 
что  это  за  чудный  юноша-философъ! 

— Вотъ  эта  — философія-то  черезъ  мѣру  и доводитъ 
вашего  брата  до  сумасшествія, — перебилъ  меня  докторально 
Швурмъ  и затѣмъ,  сдѣлавъ  нѣкоторыя  распоряженія  въ 
домѣ,  отправился  со  мной. 

Когда  мы  вошли  къ  Гёльбейну,  онъ  также  бѣгалъ  быстро 
изъ  угла  въ  уголъ,  но  при  этомъ  онъ  постоянно  говорилъ 
шепотомъ  самъ  съ  собою. 

— Да!  да!..  Это  вѣрно...  И все  туда...  Тамъ  свѣтъ,  тамъ 
жизнь... 

По  временамъ  онъ  останавливался,  кивалъ  головой,  ма- 
халъ руками,  улыбался  и снова  начиналъ  бѣгать. 

Докторъ  сѣлъ  на  стулъ,  прошептавъ  мнѣ:' 

— Не  мѣшайте!  я буду  за  нимъ  наблюдать  немного. 

— Да!  да!..  Представленіе  есть  воля,  и воля  есть 
субстрактъ,  — шепталъ  Гёльбейнъ...  — Все  открывается 
черезъ  него,  и онъ  одинъ  владѣетъ  чувствомъ  и воспрія- 
тіемъ... 

— Да  его  уже  нѣтъ...  Онъ  исчезъ...  — перебилъ  его 
рѣзко  и громко  докторъ. 
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Гёльбейнъ  вдругъ  остановился,  и прыгавшіе  глаза  его 
также  остановились,  а все  лицо  покраснѣло. 

— Кто  исчезъ!?  Ты  говоришь,  онъ  исчезъ!  Какъ  онъ 
можетъ  исчезнуть?  Какъ  ты  смѣешь  говорить,  что  онъ 
исчезъ?..  Ты — червь!..  Ва~Ниггеп*5сЬ\ѵеіп!! 

Онъ  неистово  закричалъ  и съ  поднятыми  кулаками  бро- 
сился на  доктора,  который  быстро  поднялся  и загородилъ 
себя  столомъ.  Я схватилъ  Гёльбейна  сзади. 

— Перестань!  перестань! — кричалъ  я. — Никто  не  исчезъ! 
Онъ  пошутилъ...  пошутилъ... 

Докторъ  между  тѣмь  бокомъ,  вдоль  стѣнки  просколь- 
знулъ въ  дверь  и вышелъ. 

— Какъ  же  тебѣ  не  стыдно, — продолжалъ  я его  угова- 
ривать...— Ты  изъ  пустяковъ  подымаешь  шумъ.  Что  скажетъ 
Инегильда? 

Онъ  вдругъ  присмирѣлъ  и тихо  опустился  на  стулъ. 
Сильный,  холодный  потъ  выступилъ  у него  на  лбу. 

— Инегильда!..  Свѣтлая!..  — И онъ  зашепталъ  что-то  не- 
понятное. 

Я тихонько  вышелъ  изъ  комнаты  и притворилъ  дверь. 

Внизу  на  площадкѣ  стоялъ  докторъ  и вполголоса 
разговаривалъ  съ  хозяйкой  квартиры  и горничной.  Хозяйка 
плакала. 

— Рѣшительно  не  знаемъ,  что  съ  нимъ  сдѣлалось,— го- 
ворила она... — Такой  былъ  тихій,  скромный,  застѣнчивый... 
Вдругъ  пропалъ  на  трое  сутокъ  и затѣмъ...  вотъ... 

— Это  ничего,  ничего!..  Тихія  натуры  очень  склонны 
къ  такимъ  припадкамъ,  — говорилъ  докторъ. 

Затѣмъ  онъ  взялъ  меня  подъ  руку  и свелъ  въ  слѣдующій 
этажъ. 

— Дѣло  плохо! — сказалъ  онъ... — Сейчасъ-же  везите  его 
въ  больницу...  сейчасъ-же!  Можетъ  быть,  можно  еще  бу- 
детъ захватить...  Острое  помѣшательство...  Оно  весьма  легко 
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переходитъ  въ  бѣшенство...  и кончается  быстро...  быстро... 
недѣля,  двѣ  и — капутъ... 

Вечеро.мъ  Гёльбейнъ  лежалъ  въ  больницѣ,  весь  обложен- 
ный синапизмами.  Ассистенты  говорили,  что  ничего  опре- 
дѣленнаго нельзя  сказать.  За  минутнымъ  облегченіемъ 
можетъ  слѣдовать  припадокъ  еще  болѣе  сильный  и безна- 
дежное состояніе. 

Послѣднее  предположеніе  оправдалось.  Черезъ  два  дня 
на  него  надѣли  рубашку  съ  длинными  рукавами,  связали 
ему  руки  и засадили  въ  темную.  Безостановочный  бредъ 
продолжался  ровно  двѣ  недѣли,  и затѣмъ  наступила  аго- 
нія... 

Мы  всѣ,  студенты-лейпцигцы,  несли  гробъ  его  на  клад- 
бище. Всѣ  любили  его,  какъ  добраго,  честнаго  товарища. 
На  могилѣ  пасторъ  сказалъ  нѣсколько  словъ  о бренности 
надеждъ  нашей  земной  жизни.  Когда  говорилъ  онъ  свою 
рѣчь,  кто-то  схватилъ  меня  сзади  за  руку.  Я обернулся: 
это  былъ  Карлъ  Пуцъ. 

— Видишь?!  Видишь?!.. — спросилъ  онъ  меня  грознымъ 
шепотомъ,  указывая  на  незакрытую  могилу.  Вотъ  до  чего 
могутъ  доводитъ  8гискеп-8рискеп. 

Я повернулся  къ  нему,  но  онъ  исчезъ  въ  толпѣ,  и больше 
я не  видалъ  его,  такъ  какъ  черезъ  два  дня  я перешелъ  во 
Франкфуртскій  университетъ,  гдѣ  черезъ  три  года  кончилъ 
курсъ  докторомъ  философіи. 

При  переходѣ  въ  Франкфуртъ  разъ  вечеромъ  я открылъ 
медальонъ,  въ  которомъ  хранились  волосы  и записочка,  пи- 
санная почеркомъ  моей  матери. 

Я тщательно  вглядывался  въ  почеркъ,  стараясь  подмѣтить 
хоть  одну  невѣрную  букву.  Но  всѣ  буквы  имѣли  несомнѣн- 
ный характеръ  мнѣ  родного  почерка,  и между  тѣмъ  я 
сжегъ  эту  записку,  сжегъ  потому,  что  одна  мысль  о воз- 
можности здѣсь  подлога  и мистификаціи  возмущала  меня 
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ДО  глубины  души.  Медальонъ  съ  волосами  я спряталъ  и не 
носилъ  больше. 


X. 

Съ  тѣхъ  поръ  прошло  14  лѣтъ.  Воспоминаніе  объ  этой 
странной,  печальной  исторіи  слилось  съ  другими  воспоми- 
наніями золотой  юности  и бурнаго  студенчества.  Я уже 
перехожу  въ  зрѣлый  возрастъ,  за  которымъ  незамѣтно  на- 
чинается склонъ  къ  ранней  или  поздней  могилѣ,  но  мое 
міросозерцаніе  осталось  на  томъ  же  неопредѣленномъ  сред- 
немъ пути,  ня  которомъ  оно  стояло  при  Карлѣ  Пуцѣ  и 
Гёльбейнѣ. 

Въ  этотъ  періодъ  въ  Германіи  явился  спиритизмъ  и, 
какъ  кажется,  завоевываетъ  мало-по-малу  въ  обществѣ 
адептовъ  въ  свои  пажити.  Я не  вѣрю  въ  него,  не  потому, 
чтобы  считалъ  нечистымъ  все  то,  что  выходитъ  изъ  про- 
грессивной Америки,  полной  всякихъ  обмановъ  и гумбу- 
говъ...  Нѣтъ!  Я не  вѣрю  потому,  что  внутри  меня  нѣтъ  до- 
вѣрія къ  этимъ  страннымъ  фактамъ. 

Я не  вѣрю  въ  науку,  ‘какъ  въ  универсальную  истину. 
Можетъ  быть,  въ  ней  и лежитъ  истина,  но  кто  мнѣ  дока- 
жетъ, что  эта  истина  не  лежитъ  въ  человѣческомъ  чув- 
ствѣ, въ  томъ  широкомъ  чувствѣ,  которое  всѣхъ  и всякаго, 
во  всѣхъ  возрастахъ,  во  всѣхъ  націяхъ  тянетъ  далѣе,  за 
предѣлы  нашей  крохотной  планетки,  нашего  миніатюрнаго 
мірка. 

Можно  удивляться  завоеваніямъ  нашего  ума,  можно  во- 
сторгаться ими;  но  если  непремѣнно  необходимо  поставить 
что-нибудь  на  пьедесталъ,  то  я поставилъ  бы  чувство,  то 
самое  чувство,  которое  все  соединяетъ  и все  обхватываетъ, 
какъ  міровой  великій  синтезъ. 
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И вотъ  этого  чувства,  этой  потребности  вѣрить  не  было, 
какъ  мнѣ  кажется,  у нашего  Карла  Пуца.  Да  его  нѣтъ  и 
у меня,  нѣтъ,  по  крайней  мѣрѣ,  той  потребности  довѣ- 
риться, беззавѣтно,  безъ  удержу,  которой  былъ  проникнутъ 
нашъ  бѣдный  Гёльбейнъ,  и за  которую  онъ  такъ  дорого 
поплатился. 

У Карла  Пуца  все  основывалось  на  безграничномъ  до- 
вѣріи къ  наукѣ.  Онъ  отбрасывалъ  все,  что  не  подходило 
подъ  усвоенныя  ею  опредѣленія,  и бралъ  только  то,  что 
ясно  было  его  уму. 

У Гёльбейна,  напротивъ,  чувство  вѣры  выходило  вонъ 
изъ  науки  и шло  въ  тѣ  неизвѣстныя  области,  которыя  она 
не  признаетъ,  какъ  фантастическія  или  для  нея  еще  недо- 
ступныя. 

Но  что  же  мой  взглядъ  и мои  отношенія  между  этими 
двумя  крайними  взглядами  моей  студенческой  жизни!?  При- 
знаюсь откровенно,  я считаю  себя  вполнѣ  современнымъ 
человѣкомъ  по  моимъ  взглядамъ.  Во  мнѣ  нѣтъ  ни  вѣры, 
ни  слѣпого  довѣрія,  — я иду  туда,  куда  тянетъ  меня  сила 
теченія.  Только  я думаю,  что  не  должно  торопить  и наси- 
ловать этого  теченія,  какихъ  бы  благъ  или  удобствъ  оно 
ни  сулило  намъ  въ  будущемъ... 

Если  Зрискеп-Згйскеп  установятся  силой  фактовъ  и 
утвердятся  въ  общемъ  міросозерцаніи,  я допущу  ихъ  въ 
свою  обсерваторію  такъ  же,  какъ  я допускаю  теперь  гру* 
бый  матеріализмъ...  А до  тѣхъ  поръ...  я полагаю,  можно 
прожить  и безъ  этой  роскоши  ума  и прихоти  чувствъ,  безъ 
этого  стремленія  сытаго  человѣка  къ  легкимъ  спекуляціямъ 
и цвѣтамъ  фантазіи... 
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битвѣ  жизни  мало  имѣть  талантъ.  Необходимо 
развить  его  и уберечь  отъ  всякихъ  враговъ,  которые 
^ непремѣнно  возстанутъ  на  васъ,  какъ  только  почуютъ 
у въ  васъ  конкурента  и соперника. 

Борьба  вещь  вообще  безнравственная,  но  она  вполнѣ 
естественная.  Она — повелительный  законъ  природы, — и горе 
побѣжденнымъ!.. 

Но  горе  также  и тѣмъ,  кто  не  умѣетъ  или  не  можетъ 
бороться.  Кто  питаетъ  инстинктивное  отвращеніе  ко  всякой 
борьбѣ  и покорно  клонитъ  голову  передъ  гнетущими  его 
условіями  жизни... 

Я невольно  вспоминаю  одинъ  изъ  сильныхъ  современ- 
ныхъ талантовъ,  вспоминаю  Сару  Бернаръ,  ея  ненасытную 
жажду  славы,  извѣстности,  ея  оригинальничанье,  капризы... 
и рядомъ  съ  ней  невольно  встаетъ  въ  моемъ  представленіи 
другой  талантъ,  далеко  не  такой  сильный  и рано  безро- 
потно и пассивно  погибшій  въ  неумолимой  битвѣ  жизни 
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Я хочу  положить,  теперь,  можетъ  быть,  поздній  лавровый 
листокъ  на  давно  забытую  и мало  кому  извѣстную  могилу; 
на  могилу  существа,  прошедшаго  незамѣтной  тѣнью.  Такъ 
часто,  въ  особенности  теперь,  мелькаютъ  дарованія,  звучатъ 
на  одинъ  краткій  мигъ  и исчезаютъ  безслѣдно  въ  упорной 
битвѣ  за  право  жизни! 

Ее  звали  Анной  Ивановной  Т — ой.  Я думаю,  что  я не 
имѣю  права  открывать  ея  фамиліи.  Она  такъ  боялась  и такъ 
избѣгала  извѣстности.  Тѣ,  которые  видѣли  ее  на  провин- 
ціальныхъ сценахъ  въ  Нижнемъ,  Пензѣ,  Казани,  Саратовѣ, 
Астрахани, — тѣ  узнаютъ,  о комъ  я говорю  и подтвердятъ 
правду  моихъ  воспоминаній 

Она  была  въ  одной  изъ  тѣхъ  эфемерныхъ  странствую- 
щихъ труппъ,  которыя  проходріли,  въ  прежнее  время,  какъ 
скитальцы,  изъ  города  въ  городъ  по  прихоти  и капризу  ихъ 
антрепренера,  самовластнаго  деспота,  и вездѣ  въ  каждомъ 
городѣ  встрѣчали  фіаско  и быстро  стушевывались... 

Въ  Казани  они  пробыли  дольше,  чѣмъ  гдѣ-либо,  и здѣсь 
я съ  ней  познакомился  случайно.  Это  было  лѣтъ  40  тому 
назадъ. 

Разъ  осенью  я шелъ  поздно  вечеромъ,  возвращаясь  до- 
мой по  одной  изъ  дальнихъ  улицъ,  выходившей  на  большое, 
Арское  поле.  Погода  была  холодная,  сырая.  Улицы  были 
пусты.  Фонари  тускло  горѣли.  Мелкій  дождь  перепадалъ 
почти  безъ  перерыву. 

Проходя  мимо  одного  каменнаго  дома,  я услыхалъ  всхли- 
пыванія, рыданія  и оглянулся.  На  ступеняхъ  крыльца  сидѣла 
женщина,  держала  въ  рукахъ  корзину  и плакала  надъ  ней. 

Я подошелъ,  постоялъ  около  нея  и сѣлъ  рядомъ. 

— О чемъ  вы  плачете.^..  Не  могу  ли  чѣмъ-нибудь  по- 
мочь вамъ. 

— Посмотрите!..  Варвары!..  Звѣри!..  Они  его  бросили! — 
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И она  приподняла  съ  корзины  какой-то  обрывокъ  шерстя- 
ного платка. 

Подъ  нимъ  тихо  спалъ  ребенокъ.  Тусклый  свѣтъ  фонаря 
падалъ  на  его  улыбавшееся,  крохотное  красное  личико.  Я 
замѣтилъ  въ  складкахъ  платка  небольшую  бумажку,  развер- 
нулъ и прочелъ:  «Крещена.  Зовутъ  Анной»... 

— Такъ,  же  какъ  меня, — улыбнулась  она  сквозь  слезы. 

— Что  же?.. — сказалъ  я. — Пойдемте,  отнесемте  его  въ 
часть... 

— Ахъ,  нѣтъі  нѣтъ...  Что  вы!..  — И она  прижала  кор- 
зину къ  груди  и закрыла  ребенка  платкомъ,  какъ  будто 
боясь,  чтобъ  его  у ней  не  отняли. 

— Гдѣ  вы  нашли  его? — тихо  спросилъ  я. 

— Здѣсь  стояла  корзина...  Иду  мимо,  думаю,  дай  по- 
смотрю, что  такое?.. 

— Ну,  такъ  вотъ  что  надо  сдѣлать,  — сообразилъ  я.  — 
Пойдемте  на  крыльцо,  позвонимте  и спросимте:  желаютъ  ли 
взять  ребенка  на  воспитаніе  или  нѣтъ?.. 

Она  согласилась.  Я позвонилъ,  и къ  намъ  вышла  простая 
деревенская  баба.  Оказалось,  что  здѣсь  жилъ  богатый  ку- 
пецъ Крупичниковъ.  Я объяснилъ,  въ  чемъ  дѣло,  и послѣ 
разныхъ  разспросовъ,  допросовъ  и удивленія,  ребенка  взяли... 

Она  перекрестилась,  и мы  отправились  вмѣстѣ. 

Ей  тогда  было  лѣтъ  і8,  20 — не  больше.  Черты  непра- 
вильныя, лицо  чисто  русское.  Большіе  голубые  блестящіе 
глаза,  густыя  русыя  брови  и довольно  крупный  ротъ,  съ 
котораго  почти  не  сходила  добрая  улыбка. 

Во  всемъ  лицѣ  ея  была  такая  же  наивная  прелесть,  какъ 
въ  лицѣ  добраго  ребенка.  Но  всего  симпатичнѣе  былъ 
ея  голосъ.  Грудной,  сильный  пѣвучій  и бархатный. 

Я проводилъ  ее  до  дому.  Она  жила  недалеко,  вмѣстѣ 
съ  маленькой  сестрой  и подругой,  которая  занимала  амплуа 
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комическихъ  ролей,  впрочемъ,  при  случаѣ  играла  добродѣ- 
тельныхъ женщинъ  и герцогинь. 

Наше  знакомство  продолжалось  не  болѣе  мѣсяца,  но  съ 
первыхъ  же  трехъ  дней  мы  сошлись  такъ,  какъ  будто  были 
знакомы  съ  дѣтства.  , 

Первая  пьеса,  въ  которой  я увидалъ  ее,  была:  Материн- 
ское благословеніе.  Театръ  былъ  почти  пустъ.  Обстановка 
была  невозможна;  играть  ей  было  очевидно  тяжело,  трудно. 
Никто  не  могъ  поддержать  ее,  ни  въ  комъ  не  было  отвѣта, 
но  она  играла  съ  тѣмъ  глубокимъ  внутреннимъ  жаромъ, 
который  даетъ  смыслъ  и жизнь  каждому  слову  и который 
въ  самомъ  себѣ  находитъ  отвѣтъ  и удовлетвореніе.  Публика 
почти  молчала.  Только  въ  четвертомъ  актѣ,  когда  Анна 
Ивановна  запѣла:  (гВъ  хижину  бѣдную»,  эта  разношерстная, 
холодная  публика  оживилась...  И съ  какимъ  же  глубокимъ, 
неподдѣльнымъ  чувствомъ  пѣла  она!  Голосъ  дрожалъ  отъ 
слезъ.  Въ  немъ  слышалась  такая  искренняя,  глубокая  горечь 
разлуки. 

Когда  опустили  занавѣсъ,  я пошелъ  за  кулисы.  (Въ  про- 
винціальныхъ театрахъ  доступъ  за  кулисы  въ  то  время  былъ 
почти  для  всѣхъ  свободенъ).  Я нашелъ  ее  въ  небольшомъ 
чуланчикѣ,  тускло  освѣщенномъ  масляной  лампочкой.  Этотъ 
чуланчикъ  назывался  уборной. 

Она  сидѣла  въ  углу  на  опрокинутомъ  ящикѣ  и пла- 
кала. 

— О чемъ  вы?.,  что  съ  вами?! — удивился  я. 

Она  быстро  подняла  голову  и наивно  улыбнулась. 

— Такъ...  у меня  глаза,  говорятъ,  на  мокромъ  мѣстѣ... 
Мнѣ  жаль  Маріи...  Жаль  отца  ея,  мать...  Я часто  думаю... 
Отчего  у меня  нѣтъ  никого?  Ни  отца...  ни  матери... 

И слезы  снова  побѣжали  изъ  ея  глазъ. 

— Вы  сирота? 

Она  кивнула  головой,  прямо  смотря  на  меня  большими 
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блестящими,  полными  слезъ,  глазами  и стараясь  сдержать 
невольно  прыгающія  губы... 

Затѣмъ  я видѣлъ  ее  въ  десяткѣ  пьесъ...  больщею  частію 
переводныхъ,  пощлыхъ,  балаганныхъ,  въ  которыхъ  не  было 
смысла,  а были  одни  раздирательные  или  убійственные  эф- 
фекты... Но  въ  каждой  пьесѣ  она  выдавалась,  мало  того, 
она  была  самобытна. 

Безъ  школы,  безъ  руководства,  безъ  образованія,  про- 
стая мѣщанка!  Откуда  у ней  бралось  это  тонкое  и глубо- 
кое пониманіе  натуры  человѣка!.^  И тогда  я уразумѣлъ, 
какое  громадное  значеніе  для  таланта  имѣютъ  прирожден- 
ныя способности.  Какъ  инстинктивно  природа  сама  подска- 
зываетъ и тактъ,  и толкъ,  и мѣру  во  всѣхъ  психическихъ 
движеніяхъ. 

Она  любила  театръ,  хотя  попала  въ  него  случайно. 

— Знаете  ли,  на  сценѣ...  какъ-то  оживаешь,  — говорила 
она. — И не  знаю,  какъ  вамъ  сказать...  Тутъ  волнуешься  и 
любишь,  и страдаешь...  и чувствуешь,  что  и публика  тоже... 
Что  она  вмѣстѣ  съ  тобой  волнуется...  И вотъ  это,  знаете, 
пріятно...  Удивительно  пріятно...  Чувствуешь,  что  ты  не 
одна...  Вы  понимаете?.. 

Жалованье  она  получала  мизерное.  Если  только  полу- 
чала. Приходилось  нерѣдко  сидѣть  безъ  денегъ,  но  этого 
она  не  замѣчала  и никому  не  жаловалась. 

И какъ-то  странно!  Она  вовсе  не  знала  цѣны  деньгамъ... 
Она  сдѣлаетъ  что-нибудь  ея  сестрѣ,  дѣвочкѣ,  которую 
воспитывала,  а остальное  разбросать  безъ  толку,  по  пер- 
вому движенію  сердца...  Раздастъ  просто  нищимъ. 

Подруга  ея  горько  и желчно  жаловалась  на  эту  беза- 
лаберность. 

— Вѣдь  вотъ  посмотрите,  — говорила  она,  — сидитъ  въ 
дырявыхъ  башмакакъ...  И завтра  будетъ  въ  нихъ  играть 
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герцогиню...  Ходитъ  всегда  шлюхой  одѣта...  Ничего  у ней 
нѣтъ...  Просто  противно  даже!.. 

— Что  же  дѣлать?  — оправдывалась  Анна  Ивановна.  — 
Не  могу  же  я совладать  съ  сердцемъ...  Увидишь  бѣднаго, 
поговоришь  съ  нимъ,  и вся  душа  въ  тебѣ  перевернется... 
Кажется  бы  вотъ  все  съ  себя  снялъ  и отдалъ... 

— Да  ты-то  сама...  развѣ  не  бѣдная!?  — возражала  по- 
друга. 

— Вѣдь  есть  нищіе  богаче  многихъ  богачей, — вставилъ  я. 

— Ахъ,  нѣтъ! — заволновалась  она. — Вѣдь  я,  все-таки,  не 
такъ...  просто  даю...  Разговоришься  съ  бѣднымъ...  Пой- 
дешь съ  нимъ,  посмотришь,  гдѣ  и какъ  живетъ...  Ахъ!.. — 
и она  вдругъ  заплакала.  Ни  сѣсть,  ни  лечь  не  на  чемъ, 
сырая  земля...  А тутъ  ребеночекъ  маленькій...  ползаетъ  и 
пищитъ  такъ  жалобно...  Нѣтъ...  Вы,  пожалуйста,  мнѣ  не 
напоминайте!.. 

Черезъ  мѣсяцъ  ее  увезли  на  югъ,  а черезъ  два  года  мы 
снова  встрѣтились  въ  Москвѣ. 

Не  знаю,  какимъ  чудомъ  она  попала  на  сцену  Больщого 
театра.  Но  дальше  перваго  дебюта  не  пошла.  Публика  раз- 
дѣлилась. Почти  половина  театра  слабо  апплодировала,  но 
вся  остальная  публика  молчала  или  неистово  шикала.  По- 
клонники старой,  опытной  и талантливой  Н...  видѣли  въ 
этой  молодой  дебютанткѣ  опасную  соперницу. 

Я уговаривалъ  ее  выступить  еще  разъ,  попробовать  силы 
въ  «Материнскомъ  благословеніи». 

— Зачѣмъ?!  — говорила  она. — Вѣдь  у нихъ  есть  же  Н... 
Она  лучше  меня...  ученая...  Вѣдь  это  все  князь  К.  выду- 
малъ... Я вовсе  не  за  тѣмъ  пріѣхала  въ  Москву...  Я пріѣхала 
получить  наслѣдство  отъ  тетки...  И никому  мѣшать  не  буду... 
Зачѣмъ  мѣшать?..  Это  такъ...  знаете  ли...  тяжело... — приба- 
вила она  и вздохнула. 

И дѣйствительно,  она  получила  наслѣдство  и уѣхала 
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ОПЯТЬ  въ  провинцію.  Какъ  было  велико  это  наслѣдство  и 
на  сколько  достало  ей — я не  знаю. 

Наконецъ  мы  встрѣтились  съ  ней  еще  разъ  и въ  по- 
слѣдній разъ.  Это  было  въ  Нижнемъ.  Я только  что  пріѣхалъ 
и узналъ,  что  она  играетъ  въ  «Какъ  поживешь,  такъ  и 
прослывешь)).  Меня  манилъ  въ  спектакль  не  одинъ  интересъ 
свиданія  съ  старой,  симпатичной  знакомой,  но  вопросъ:  что 
она  сдѣлаетъ  изъ  этой  роли  Маргариты?..  Вѣдь  къ  ней  она 
вовсе  не  шла. 

Когда  она  явилась  на  сцену,  я не  узналъ  ея.  Это  была 
тѣнь  прежней  Анны  Ивановны.  Мнѣ  казалось,  что  самая 
фигура  ея  нѣсколько  сгорбилась.  И эта  необычайная,  чрез- 
мѣрная худоба,  эти  черезчуръ  большіе  глаза!..  Но  попрежнему 
все  лицо  ея  дышало  добротой,  наивностью  и именно  эта 
черта  придала  ея  роли  особый,  совершенно  оригинальный 
оттѣнокъ.  Я увидѣлъ  вмѣсто  кокотки  Маргариты,  наив- 
наго, милаго  ребенка,  котораго  бросила  судьба  въ  когти 
разврата.  Она,  казалось,  играла  жизнью  и не  давала  ника- 
кого значенія  себѣ,  своей  жертвѣ.  Все  вышло  у ней  какъ- 
то  просто — само  собой. 

Я видѣлъ  послѣ  того  много  разныхъ  Маргаритъ,  видѣлъ 
таланты  европейскіе.  Но  всегда,  при  всякомъ  представленіи, 
я не  могъ  досидѣть  до  конца...  Той,  особенной,  доброй, 
простодушной  Маргариты  я не  встрѣчалъ. 

Надъ  послѣднимъ  актомъ  весь  театръ  плакалъ.  Она  не 
играла  — нѣтъ.  Это  была  сама  натура,  это  былъ  естествен- 
ный, надрывающій  душу  кашель.  Смерть  уже  наклонялась 
надъ  ней.  И скоротечная  чахотка  торопилась  докончить  ея 
дѣло. 

Послѣ  пьесы  она  должна  была  пропѣть  въ  дивертиссе- 
ментѣ  какой-то  романсъ.  Антрепренеръ  наложилъ  на  нее. 
послѣ  пятаго  акта  пьесы,  еще  эту  казнь.  Вѣдь  все  равно — 
она  умретъ...  И она  пѣла  своимъ  пѣвучимъ,  бархатистымъ  го- 
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лосомъ,  въ  которомъ  дрожали  слезы.  Она  пѣла  о веснѣ,  о 
солнцѣ  юга,  о любви  и восторгахъ...  И мнѣ  невольно  при- 
помнилось... 

Не  такъ-ли  звѣздочка  съ  небесъ, 

Срываясь,  упадаетъ 
И на  лету  свои  лучи 
Послѣдніе  роняетъ... 

На  другой  день  я былъ  у ней...  Она  не  могла  уже  вста- 
вать; лежала,  но  меня  приняла...  и видимо  обрадовалась  мнѣ... 

Она  была  опять  на  прежнемъ  положеніи.  Безъ  гроша, 
въ  рукахъ  эксплуататора.  Притомъ,  теперь  она  была  одна... 
Сестра  умерла  въ  прошломъ  году  отъ  дифтерита... 

— Анна  Ивановна, — сказалъ  я ей, — добрая  моя,  что  вы 
съ  собой  сдѣлали?!.  Вѣдь  не  судьба  васъ  гнала,  а вы  сами 
себѣ  устроили  свою  судьбу...  У васъ  былъ  талантъ  и,  мо- 
жетъ быть...  громадный  талантъ...  вы,  вы  сами  его  зарыли 
въ  землю... 

— Ахъ!  зачѣмъ  вы  это  говорите!..  — заметалась  она. — 
Развѣ  я не  старалась...  Развѣ  я когда-нибудь  играла  спустя 
рукава...  Развѣ...  публика  не  была  мной  всегда  довольна... 
Знаете-ли,  въ  П...  меня  несли  на  рукахъ  изъ  театра  до 
квартиры. 

— И вамъ  это  доставило  большую  радость,  удоволь- 
ствіе... Торжество  дарованія...  Не  правда  ли?.. 

— Ахъ!  нѣтъ...  нѣтъ...  что  вы!..  Я просто  плакала,  я 
умоляла,  чтобы  меня  отпустили...  а они  не  слушались... 

Что  же  было  говорить  больше?..  Мы,  очевидно,  другъ 
друга  не  понимали... 

Черезъ  полчаса  она  впала  въ  забытье...  А черезъ  два  дня 
ее  не  стало. 

Товарищи  сложились  и похоронили  ее  на  свой  счетъ... 

Я думаю  теперь  невольно...  для  чего  же  являются  въ 
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ЖИЗНИ  такія  натуры — если  сама  жизнь  не  можетъ  обойтись 
безъ  борьбы,  безъ  жертвъ,  если  каждый  въ  ней  долженъ 
имѣть  клювъ  и когти,  и не  имѣть  состраданія  или  обладать 
имъ  въ  законной  мѣрѣ,  чтобы  себѣ  не  повредить?!.  Для 
чего?.. 

И неужели  же  на  свѣтѣ  всегда  должны  быть  жертвами 
такія  добрыя,  простыя,  любящія  и талантливыя  натуры — 
какой  была  она?..  Вотъ  тяжелый  вопросъ!.. 


ГРИЗЛИ. 


Поэма-фантазія. 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ 

I. 


1 


ихія  звѣзды.  Робкіе  звуки.  Трепетъ,  мерцаніе  мѣсячной 


ночи.  Ароматы  луговъ,  ароматы  лѣсовъ.  Журчанье 


іъ  стелются,  вьются  надъ  лугомъ, 
надъ  рощей,  надъ  рѣчкой.  Тысячи  головокъ  смотрятъ  сквозь 
вѣтви,  смѣются  и крадутся,  шепчутся  и шалятъ,  шалятъ 
безъ  конца. 

Вотъ  одинъ  зацѣпился  на  вѣткѣ  и махаетъ,  трепещется 
легкими  крылышками.  Къ  нему  прицѣпился  цѣлый  рой. 
Точно  пчелы  въ  ульѣ,  точно  обезьянки-игрунки  въ  лѣ- 
сахъ Брамагамы. 

Вотъ  поднялись,  вспорхнули,  полетѣли  высоко,  высоко. 
Улетѣли  гирляндой,  вѣнкомъ:  играютъ  и тѣшатся,  мерцаютъ 
звѣздочками,  сіяютъ  мѣсяцемъ,  расплываются  бѣлымъ  ту- 
маномъ. 

И носятся,  порхаютъ  вмѣстѣ  съ  ними  чудные  звуки.  Съ 
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теплымъ  ночнымъ  вѣтеркомъ,  что  несется  съ  пахучаго  луга, 
тихо,  чуть  слышно,  налетаютъ  они  и плывутъ-плывутъ  надъ 
долиной.  Смѣются  и плачутъ,  хохочутъ  и стонутъ  чудные 
звуки  и торжественно,  гордо,  поднимаются  на  горныя  вер- 
шины— туда,  гдѣ  улеглись  облака  на  ночевую  и мирно 
дремлютъ,  сторожа  бури  и громы. 

И вмѣстѣ  съ  этими  звуками  порхаетъ  Гризли,  чудная 
Гризли! 

Головка  у ней — вся  въ  черныхъ  длинныхъ  кудряхъ,  и 
кудри  шалуньи  постоянно  играютъ  и съ  шумной  бурей,  и 
съ  тихимъ  ночнымъ  вѣтеркомъ-музыкантомъ,  что  самъ 
умѣетъ  играть  на  эоловой  арфѣ. 

А глаза  у ней,  словно  черныя  звѣздочки,  — ласковыя  и 
тихія,  точно  они  думаютъ  и не  могутъ  надуматься.  Но  о 
чемъ  же  они  думаютъ?  О цвѣтахъ  луговыхъ:  хорошо-ль 
имъ  живется,  подъ  дождемъ  и солнцемъ,  на  вольномъ  про- 
сторѣ Божьяго  міра?  Думаютъ  о птицахъ  небесныхъ,  что 
собираютъ  Божьи  слова,  даромъ  упавшія  на  безплодную 
почву, — думаютъ  о горѣ  тяжеломъ,  что  растетъ  подъ  кре- 
стами, на  Божьей  траурной  нивѣ... 

— Гризли!  Гризли!.. — и проносятся  мимо  нея  милые  ша- 
луны и шалуньи,  порхаютъ  и рѣзвятся. 

Но  Гризли — ни  привѣта,  ни  отвѣта.  Молчитъ  и думаетъ, 
не  улыбнется. 

— Неулыба!  Неулыба! — дразнятъ  ее. — Улыбнись  хоть  на- 
меня,  — и онъ  вертится  передъ  ней,  весь  спрятался  въ  опро- 
кинутый колокольчикъ,  — а изъ  этого  колокольчика  видны 
только  крохотныя  ножки,  что  мелькаютъ  и сѣменятъ,  точно 
у бѣсенка  передъ  заутреней. 

— Гризли!  Гризли!  улыбнись,  неулыба!  — и онъ  переско- 
чилъ сквозь  три  паутинки  и весь  въ  паутинкахъ  присѣ- 
даетъ передъ  ней  и смѣется. 

— Гризли!  Гризли!  улыбнись,  неулыба! — и онъ  прикрылся 
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грибомъ,  точно  шапкой-китайкой,  и пляшетъ  передъ  ней 
Сарабанду. 

— Гризли!  Гризли!  улыбнись,  неулыба!  — и онъ  брыз- 
жетъ на  нее  изъ  махроваго  розана  чистыми  слезинками 
росы  небесной. 

А сбоку  и сверху,  и снизу  налетаютъ  на  нее  цѣлые  хо- 
роводы. И подъ  звуки  полевыхъ  колокольчиковъ,  подъ  пѣсни 
душистыхъ  ландышей  и фіалокъ,  подъ  хлопанье  полевыхъ 
хлопушекъ,  влекутъ  Гризли,  кружатся,  точно  птички. 

Разлетаются,  заплетаются  гирляндами,  вѣнками,  танцуютъ 
въ  звенящихъ  лучахъ  Май-мѣсяца.  И лучи  точно  струнки, 
по  которымъ  взадъ  и впередъ  снуютъ  и прыгаютъ  малень- 
кія звѣздочки. 

А вонъ  летучія  мыши. 

— Кышъ!  Кышъ! — Моськи  курносыя,  крысьи  мордочки!' 

И мыши  пищатъ  и летятъ,  улепетываютъ. 

— Кышъ!  Кышъ! — кошка  летитъ! 

А вонъ  сова. 

— О!  глазастая  животина! 

И они  всѣ  набросились  на  сову. — Машетъ,  машетъ  она 
крыльями,  не  отмашется,  щелкаетъ  носомъ,  не  отщелкается^ 
Совсѣмъ  одурѣла — таращитъ  глаза. 

— Садись,  Гризли! — кричатъ: — садись,  неулыба! 

И они  сажаютъ  Гризли  на  сову  и хохочутъ-хохочутъ, 
несутся. 


Совка!  Совка! 

Славная  Совка! 

Сѣрая  Совка! 

Неси  нашу  Гризли, 

Неси  не  лѣнися... 

По  лѣсу  проѣдемъ. 

По  лугу  прокатимъ. 
Мѣсяцъ  намъ  посвѣтитъ, 
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Вѣтерокъ  подунетъ, 

Травка  колыхнется, 

Сердце  встрепенется... 

И смѣхъ,  и пѣсни!.. 

Вотъ  впереди  ѣдетъ,  осѣдлалъ  улитку,  и такъ  и хле- 
щетъ ее  полевой  былинкой,  а улитка  растерялась,  ползетъ- 
ползетъ  глупая,  вытаращила  рога.  То  ее  кверху  подни- 
метъ, то  ее  на  землю  броситъ. 

А вотъ  несется  на  паутинкѣ,  точно  на  коврѣ  само- 
летѣ, и всѣмъ  кричитъ: 

— Пади!  Задавимъ! 

А вонъ  обсѣдлалъ  жука-рогача  и дергаетъ-дергаетъ  его 
за  рога.  А жукъ  идетъ  иноходью. 

А вонъ  ужъ  просто  скачетъ  верхомъ,  не  знаю  на  чемъ, 
катитъ  и кричитъ: 

— Я раньше  всѣхъ  пріѣду!  Раньше  всѣхъ! 

А бабочки  такъ  и вьются  около  нихъ;  думаютъ,  что 
все  это  цвѣты  пахучіе,  что  духами  пахнутъ. 

И всѣ  поютъ,  шумятъ,  свистятъ,  хохочутъ  — точно  ма- 
ленькія дѣти. 

А съ  востока  ужъ  тянетъ  утренній  вѣтерокъ  и гонитъ 
прочь  всю  веселую  компанію. 

— Кышъ!  Кышъ!  Ступайте  спать,  неугомонныя!  Солнце 
встаетъ,  алая  зорька  занимается,  небо  румянится,  моется, 
прибирается,  встрѣчать  солнце  собирается!.. 

И неугомонныя  всѣ  разлетаются,  всѣ  по  своимъ  мѣ- 
стамъ,— садовыя  въ  садъ,  луговыя — въ  луга,  лѣсныя, — по  лѣсу. 

— Ай,  ай!  — кричатъ.  — Тише!  тише!  Василекъ  прида- 
вили. — Но  Василекъ  встряхнулся,  поправился  и прямо 
юркнулъ  въ  хлѣба,  что  налились  спѣлымъ  колосомъ. 

— Ну  васъ!  — говоритъ  — всѣ  мои  маншетки  измяли, 
а прачка  ихъ  такъ  синила,  синила!.. 

А зорька  становится  все  яснѣе,  румянѣе,  и вслѣдъ  за 
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ней  выплываетъ  солнышко,  тоже  румяное,  красное,  да  ра- 
достное. 

— Добраго  утраі  добраго  утра!  — говоритъ  оно.  И 
всѣмъ  улыбается,  и всѣ,  глядя  на  него,  улыбаются. 

А птицы  пищатъ,  трещатъ,  такъ  и заливаются;  просто 
совсѣмъ  обозлились  отъ  радости... 


II. 

Улыбнулось  солнышко  и Гризли,  прямо  взглянуло  ей 
въ  самые  глаза. 

— Няня!  Няня! — кричитъ  Гризли. — Опять  солнце! 

А няня  поднялась  еще  до  солнца  и ходитъ,  бродитъ  на 
цыпочкахъ,  слушаетъ:  «спитъ  ли  моя  барышня  ненаглядная?» 

— Эко  надоѣдное!  Экое  надоѣдное!  — говоритъ  она.  — 
А я-то  вчера,  со  старой  памятью,  опять  забыла  оконце  за- 
навѣсить. 

И няня,  крестясь  и зѣвая,  опускаетъ  тяжелую  стору  и 
портьеры  у громаднаго  окна. 

— А я,  няня,  вставать  хочу! 

И Гризли  вскакиваетъ  съ  легкой  пухлой  перины  и раз- 
двигаетъ кисейныя  кружевныя  занавѣски,  что  наверху  дер- 
житъ золотой  купидонъ,  сидя  подъ  княжеской  короной. 

— Какъ  вставать!  родненькая!  Куда  этакую  рань  вста- 
нешь? Еще  коровушекъ  не  доили.  Молочка  тебѣ  нѣтъ... 
Видишь,  солнышко  только  встаетъ. 

— Ия  хочу  вставать!  Одѣвай  меня!  А не  хочешь,  я 
сама  одѣнусь.  — И Гризли  быстро  достаетъ  чулки  съ  бар- 
хатнаго табурета. 

— Постой!  постой!  своенравница!  Ваше  княжеское  сія- 
тельство! Сейчасъ  одѣну.  Видишь  — прихотная  какая!  На- 
кось! съ  солнышкомъ  встаетъ. 
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— А зачѣмъ  же  ты  это  до  солнышка  встала? 

— Я вѣдь,  княженька  моя,  привыкла.  Мое  дѣло  при- 
вычное. Седьмой  десятокъ  до  солнца  вставала. — И няня  на- 
дѣла ей  чулки. 

— Ну,  я няня  первый  десятокъ  послѣ  солнца  вставала, 
а теперь,  второй  десятокъ,  хочу  вмѣстѣ  съ  солнышкомъ 
вставать. 

И Гризли  надѣваетъ  бѣлую  кружевную  блузку.  И моется, 
и купается,  такъ  что  брызги  кругомъ  летятъ,  и мамка  отъ 
нея  сторонится.  И съ  каждымъ  плескомъ  воды  свѣжѣй  и 
бодрѣй  стаетъ  въ  ея  головкѣ. 

— Няня!  окати  мнѣ  всю  голову!.. 

— Какъ  можно  головку  окачивать? — простудишься. 

Но  Гризли  нагнула,  подставила  головку,  и няня  льетъ 
ей  на  длинныя,  густыя  кудри,  и кудри,  точно  черная  вода, 
льются  съ  маленькой  головки. 

— Ну,  вотъ  и отлично!  — говоритъ  Гризли,  встряхивая 
волосами.  — Теперь  я гулять  пойду. 

— Какъ!  не  молившись? 

— Въ  саду  помолюсь. 

— Да  дай  хоть  головку-то  вытереть.  — И няня  вытерла 
ей  головку. 

И она,  словно  птичка,  маленькими  ножками  идетъ  не- 
слышно по  бархатнымъ  коврамъ  и узорчатымъ  паркетамъ, 
идетъ  сквозь  длинный  рядъ  залъ.  И такъ  пріютны  и на- 
рядны кажутся  ей  теперь  эти  скучныя,  торжественныя  залы. 
А вотъ  и балконъ!  Громадный  балконъ  отворенъ  настежь, 
и свѣжее  утро  встрѣчаетъ  ее  на  балконѣ. 

На  широкой  каменной  эстрадѣ,  уставленной  апельсин- 
ными и померанцовыми  деревьями  въ  высокихъ  зеленыхъ 
кадкахъ,  ласково  отдыхаютъ  первые  улыбающіеся  лучи 
солнца. 

А передъ  этой  эстрадой — красота  святая! — встаютъ  стѣ- 
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ной  высокія  ели  и кудрявыя  столѣтнія  липы.  Солнышко  чуть 
хватило  ихъ  теплымъ  краснымъ  свѣтомъ  по  вершинкамъ  и 
смѣются  и нѣжатся  эти  старыя  вершинки,  а внизу  спитъ 
еще  синее,  холодное  утро. 

А передъ  ними  полукругомъ  раскинулся  цвѣтникъ,  весь 
въ  кустахъ,  и всѣ  кусты  цвѣтутъ  всякими  розами,  а у ихъ 
подножія  желтѣютъ  аурикулы,  нелюмбусы,  петуніи  и вся- 
кія дивы  заморскія.  И въ  серединѣ  всѣхъ  этихъ  кустовъ  сто- 
итъ, бѣлѣетъ,  высоко,  на  мраморномъ  пьедесталѣ,  мраморная 
сирена  съ  рыбьимъ  хвостомъ,  и держитъ  она  большую  чашу, 
а изъ  самой  середины  чаши  летитъ,  журчитъ,  кверху  брыз- 
жетъ и сверкаетъ  на  солнцѣ,  алмазами  и брилліантами, 
высокій  фонтанъ— ворчунъ,  струилка... 

И посреди  всякихъ  цѣпляющихся  и висящихъ  листьевъ, 
висящихъ  гирляндами  и букетами,  сходитъ  Гризли,  идетъ 
въ  щирокую  аллею,  усаженную  старыми,  сѣдыми  елями,  и 
каждая  ель  щепчетъ: 

— Мирная  старость — міру  утѣха! 

Идетъ  Гризли,  и хруститъ  сырой  песочекъ  подъ  ея  нож- 
ками, и отпечатываются  маленькіе  слѣдочки  съ  коваными 
каблучками  на  красномъ  песочкѣ  съ  золотыми  блестками! 

Идетъ  Гризли  и дышетъ — не  надышется.  Точно  самъ 
воздухъ,  свѣжій,  да  ласковый,  легкій,  пахучій,  самъ  въ  грудь 
просится  и прямо  доходитъ  до  сердца.  А сверху  и съ  долу, 
и вездѣ,  по  куртинкамъ,  свистятъ,  щебечутъ  маленькія 
птички  — и громче,  и рѣзче  всѣхъ  выводитъ  однотонную 
нотку,  сѣрая  птичка  прыгунья — горихвостка  вертлявая.  Вотъ 
она  вспорхнула — топорщется,  вьется  надъ  лужайкой,  вонъ 
спустилась,  вонъ  опять  выпорхнула,  скачетъ  по  вѣточкамъ — 
свиститъ  и летитъ  все  выше  и выше  въ  частую  ель  ко- 
сматую. 

А вотъ  бѣлка  проказница.  Вертитъ  хвостомъ,  поводитъ 
ушками  съ  кисточками. 


томъ  IV. 
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— Бѣлка!  Бѣлка!  Рыжка,  краснуха  хвостатая!  а я тебѣ, 
ничего  не  принесла;  не  знала,  что  ты  такъ  рано  встаешь... 

А бѣлка  соскочила  съ  ели  и въ  припрыжку,  бѣгомъ, 
махая  хвостомъ,  подбѣжала  къ  Гризли,  вскочила  на  ея  кру- 
жевную блузку,  вцѣпилась-вскарабкалась  и сѣла  ей  на  ру- 
кавъ. Только  немного  кружево  порвала.  Ну,  да  ничегоі 
Зашьетъ  кружевница. 

И смотритъ-глядитъ  своими  черными  масляными  глаз- 
ками на  выкатѣ  и ждетъ  обычной  подачки. 

Гризли  пощекотала  у нея  головку,  и бѣлочка  нагнула 
головку. 

«Ты  мнѣ  орѣшка  дай!» — думаетъ  она. — Что  ласкать  по- 
пусту! Орѣшка  или  кусочекъ  сахару,  а то  и конфетку 
хорошо.  Только  не  мармеладинку — мармеладинку  я не 
люблю! 

— Ничего  нѣтъ,  бѣлунчикъ,  бѣгунчикъ  мой! — и Гриз- 
ли нагнулась — хотѣла  поцѣловать  бѣлунчика,  но  бѣлун- 
чикъ вспрыгнулъ,  вскочилъ,  слетѣлъ  кубаремъ  на  землю  и 
покатилъ,  покатилъ  колесомъ  — только  золотыя  песчинки 
засверкали  подъ  лапками. 

Идетъ  Гризли,  идетъ  прямо,  и смотрятъ  на  нее,  по  сто- 
ронамъ, улыбаются  мраморныя  нимфы  и Венеры.  Сатурны 
и Фауны...  Всѣхъ,  всѣхъ  она  знаетъ,  хорошо  знаетъ:  всѣ 
ея  старые  знакомые. 

Идетъ  она  въ  паркъ,  и стоятъ  недвижимо  въ  паркѣ  рас- 
кидистые вязы.  Одинъ  далеко  отставилъ  ногу  впередъ,  а 
самъ  развалился-разметался  во  всѣ  стороны.  Другой  подбод- 
рился фертомъ,  словно  бравый  солдатъ.  А тотъ  совсѣмъ  на 
бокъ  нагнулся  до  земли,  старый  старикъ — точно  кланяется 
Гризли.  А вотъ  она,  красавица  ольха,  вся  въ  кудряшкахъ^ 
вся  въ  завитушкахъ, — модница! 

А вотъ  стоятъ  сосны,  старыя  сосны,  съ  искривленными 
сучьями — точно  вихремъ  ихъ  всѣ  изломало,  изогнуло,  из- 
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косматило.  А за  ними  тянутся  дубы — коренастые,  дупластые 
и бѣгутъ  далеко  ихъ  крѣпко  скрученные  корни,  и широко 
расползлись,  развѣсились  ихъ  раскидистыя  вѣтви. 

— Мы  бережемъ  тебя,  Гризли, — говорятъ  они, — ты  мо- 
жешь на  насъ  положиться:  мы  берегли  твоихъ  дѣдовъ  и 
бабокъ, — мы  твои  старые,  семейные  стражи  и други. 

И вдругъ  что-то  зашевелилось,  шарахнулось  въ  тѣни  ду- 
бовъ— и прямо  на  аллейку  выбѣгаютъ,  прыгаютъ,  окружаютъ 
Гризли  сѣрыя  косули. 

Онѣ  вытягиваютъ  тонкія  шеи,  протягиваютъ  къ  ней  свои 
мордочки  и,  широко  раздувъ  ноздри,  нюхаютъ  и фыркаютъ 
и смотрятъ  на  нее  своими  большими  черными,  ласковыми 
глазами. 

— Ничего,  ничего  я не  принесла  вамъ, — говоритъ  Гризли. 
— Вѣрно  и вы  встаете  до  солнышка. — Идетъ  отъ  нихъ  прочь 
Гризли,  и съ  неудомѣніемъ  смотрятъ  другъ  на  друга  косули, 
и глазамъ  не  вѣрятъ.  «Какъ  это  имъ  ничего  не  дали?!»  ^ 

А тамъ,  за  паркомъ,  въ  частыхъ  кустахъ,  подъ  на- 
вѣсомъ старыхъ  дубовъ,  спрятался-пріютился  большой 
птичникъ,  пріютился  за  каменной  стѣнкой,  и вся  стѣнка 
заросла  ползучими,  вьющимися  растеніями.  Тамъ  уже  из- 
дали несутся  голоса.  Кричатъ,  перекликаются  цесарки, 
пестрыя  крикуньи,  и вторятъ  имъ  куры  голланскія,  куры 
бентамскія,  куры  бранденбургскія,  куры  монгольскія, 
куры  испанскія,  утки  китайскія,  и какъ  только  Гризли  во- 
шла прямо  встрѣчаютъ  ее,  охорашиваются  павлины 
нарядные;  всѣ  блестятъ,  всѣ  горятъ  яхонтами,  изум- 
рудами, яркимъ  золотомъ  на  солнцѣ  сверкаютъ,  перели- 
ваются. 

Шумъ!  крикъ!  Всѣ  окружили  ее  — голосятъ,  кудахчутъ 
на  всѣ  лады,  дерутся  и вертятся  около  ногъ  ея.  А тамъ, 
сверху,  изъ  высокихъ  голубятенъ,  хорошенькихъ  домиковъ, 
слетаютъ  пестрые,  сѣрые,  сизые,  огонистые  турманы,  мохно* 
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ногіе  гонцы,  трубачи  трубастые,  индійскіе,  египетскіе  ду- 
тыши и всѣ  гулькаютъ  — обступили  Гризли,  посѣли  ей  на 
руки,  на  плечи,  на  голову,  а она  только  ручками  отмахи- 
вается. 

И выходитъ  изъ  домика,  спѣшитъ,  торопится  и еле-еле 
движется  бабушка  Домна,  старая-престарая  птичница. 

— Ахъ,  матушка!  ахъ,  барышня!  ахъ,  княженька,  ясный 
свѣтъ! — бормочетъ  старуха,  и не  слыхать  ея  голоса  за  кри- 
комъ птицъ  голосистыхъ. 

— Дай  мнѣ  крупокъ! — кричитъ  Гризли. — Крупокъ  дай!.. 

— Чего,  матушка,  чего,  свѣтикъ  радостный? 

— Крупокъ!  Глухая!  ничего  не  слышитъ. 

— Творожку,  радостная?  Для-че  те  творожку? 

— Кр-у-п-окъ!  — кричитъ  Гризли  подъ  ухо  старухѣ.  — 
Кр-у*покъ,  куръ  кормить. 

и Домна  обрадовалась,  что,  наконецъ,  услыхала,  чего 
надо  «свѣтику  радостному». 

Спѣшитъ,  ковыляетъ,  кряхтитъ  и охаетъ  и тащитъ  цѣ- 
лую горстку. 

— Да  ты  больше,  больше  дай,  бабушка!  Дай  я сама 
возьму!  — И она  насыпаетъ  цѣлый  подолъ;  но  крупки  сып- 
лются сквозь  кружева,  проваливаются,  а куры  и цесарки 
такъ  и клюютъ,  такъ  и клюютъ  ихъ,  кудахчатъ,  радуются  и 
только  одному  дивятся,  не  надивуются:  отчего  это. Гризли 
вздумала  кормить  ихъ  крупками?  Это  добра  и у старой 
Домны  довольно! 

Накормивши,  натѣшившись  вволюшку,  нагулявшись  до- 
сыта, Гризли  позѣвываетъ;  голова  у ней  кружится,  сердце 
тоскуетъ,  дрема  долитъ  ее,  — возвращается  она  во-свояси, 
приходитъ  и,  ни  слова  не  говоря,  прямо  на  постельку. 
Свалилась,  свернулась,  задремала  и заснула. 

Видно  рано  встала,  да  много  напряла — утомилась. 

И спитъ  она,  спитъ  вплоть  до  поздняго  вечера. 
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И нянька  креститъ  ее,  молитвы  причитываетъ  и не  можетъ 
разбудить  ее.  Не  могутъ  разбудить  и гувернантка,  и старая 
тетка,  что  пріѣхала  взглянуть  на  племянницу-внучку  — по- 
смотрѣла, подивилась  и не  велѣла  будить  ее.  Вѣдь  не- 
впервые спать  ей  по  цѣлымъ  днямъ.  Еще  прошлымъ  годомъ 
тоже,  въ  маѣ  мѣсяцѣ,  спала  она  цѣлыхъ  три  дня  и три  ночи 
безъ  просыпу. 


III. 


Тихо!  тихо!.. 

Старыя  тѣни  слетаются  въ  старый  домъ.  И стоитъ  ста- 
рый домъ  словно  дремлетъ — среди  сада  и парка,  подъ  по- 
логомъ тумана,  что  подымается  надъ  большимъ  прудомъ, 
обросшимъ  старыми  ветлами. 

Старыя  тѣни  толпятся  въ  большихъ  старыхъ  залахъ. 

Выходятъ  портреты  изъ  старыхъ  золоченыхъ  рамъ  — 
портреты  въ  фижмахъ,  камзолахъ,  парикахъ  и робронахъ; 
они  чинно  расходятся  и сходятся,  чинно  раскланиваются, 
расхаживаютъ  по  заламъ,  садятся,  открываютъ  серебряныя 
табакерки,  стучатъ  длинными  палками  и говорятъ  другъ 
другу  одно  и то  же,  качая  сѣдыми  головами: 

— Прошло  наше  время!  Наше  время  прошло! 

Вонъ  стоитъ  и она — чудная,  роскошная,  до  времени  увяд- 
шая, — увядшая  какъ  цвѣтокъ,  что  выросъ  на  безплодномъ 
полѣ.  Это  мама  Гризли. 

— Ты  была  моей  женой!  Дз,  ты  была  моей  женой,  и 
у тебя  одного  недоставало:  твердости  характера,  твердости 
духа!  — говоритъ  высокій,  сгорбленный,  сѣдой  старикъ  съ 
черными  бровями,  съ  носомъ  крючкомъ,  — старикъ  весь, въ 
черномъ,  напудренный,  застегнутый  на  всѣ  пуговицы  длин- 
наго камзола, — точно  патеръ.  Это  отецъ  Гризли. 
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Тихо!  Тихо! 

Выходятъ,  клубятся  старыя  тѣни.  Расплываются,  исче~ 
заютъ. 

— Наше  время  прошло!  Наше  время  прошло! 

— Да,  въ  тебѣ  не  было  характера,  — говоритъ  строгій 
старикъ  и стучитъ  своей  высокой  палкой. 

— Оставьте  ее!  — говоритъ  старая,  высокая,  сѣдая  ста- 
руха въ  робронѣ,  бабушка  Гризли: — вы  и при  жизни  не  мало 
надъ  ней  мудрили.  Тамъ  счеты  кончены, — тамъ,  предъ  пре- 
столомъ Высшей  правды. 

И она  проносится,  какъ  дымъ. 

Старый  старикъ  идетъ  въ  угольную,  къ  своему  пузатому 
бюро  съ  мѣдными  львами  и бусами.  Тамъ  была  его.  бер- 
лога. Оттуда  онъ  всѣхъ  казнилъ  своими  бумагами,  и всѣ 
дрожали  передъ  строгимъ  старикомъ.  Тамъ  и до  сихъ  поръ 
стоитъ  его  длинный  письменный  столъ,  покрытый  черной 
кожей,  столъ  на  трехъ  тумбахъ,  со  множествомъ  шкафчи- 
ковъ, ящичковъ,  комодиковъ  и секретныхъ  канурокъ.  Тамъ 
стоитъ  и кресло  его,  высокое  кресло  съ  прямой  спинкой, 
также  обитое  черной  кожей  съ  мѣдными  гвоздиками.  И 
надъ  самой  спинкой  виситъ  простой  деревянный  треуголь- 
никъ съ  отвѣсомъ.  А передъ  кресломъ  лежитъ  черный  мед- 
вѣдь, и до  сихъ  поръ  на  его  шкурѣ  видны  слѣды  старыхъ 
туфель  стараго  старика.  А со  стѣнъ  смотрятъ  въ  золотыхъ 
и черныхъ  рамахъ  Яковъ  Бэмъ,  Эразмъ  Роттердамскій,  Бэ- 
конъ Веруланскій,  Лейбницъ,  Монтескьё,  Дидро,  Вольтеръ, 
Д’Аламбертъ,  Руссо  и цѣлый  рядъ  людей,  когда-то  жившихъ, 
думавшихъ  и двигавшихъ  впередъ  человѣка. 

Тѣни,  старыя  тѣни  клубятся... 

— Наше  время  прошло,  наше  время  прошло! 

Тихо...  тихо... 

Подходитъ  старикъ  къ  бюро,  открываетъ  пузатую  крышку 
и скрипятъ  старыя  петли.  Вотъ  она  старая  бумага — 
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онъ  вынулъ  ее  раскрылъ.  Онъ  надѣваетъ  очки  и пробѣ- 
гаетъ ее: 

«Во  имя  Отца  и Сына  и св.  Духа.  Я въ  полномъ  умѣ  и 
памяти...» 

Клубятся  старыя  тѣни... 

«Все  мое  наслѣдственное...  завѣщаю  моей  дочери  Гризли... 

«И  жить  ей  въ  старомъ  домѣ  и ничѣмъ  не  стѣснять  ея 
воли... 

«И  властна  она  распоряжаться  всѣмъ  ея  имѣніемъ  по  ея 
волѣ... 

— Да,  непремѣнно  по  ея  волѣ! 

И съ  страшной  болью  въ  сердцѣ  вспоминаетъ  онъ,  что 
уничтожилъ  чужую  волю,  а вмѣстѣ  съ  ней  и самую  жизнь, 
увядшую  какъ  майскій  цвѣтокъ... 

Вотъ  она — блѣдная,  запуганная,  грустная  — смотритъ  на 
него  изъ-за  большой  ландкарты,  что  виситъ  на  стѣнѣ,  и 
укоризненно  киваетъ  головой.  Онъ  съ  бѣшенствомъ  вскаки- 
ваетъ и стучитъ  по  полу  своей  длинной,  тяжелой  палкой. 

— У тебя  не  было  характера!  у тебя  не  было  характера!  — 
кричитъ  онъ. 

Но  что  же  сдѣлалъ  онъ  съ  его  сильнымъ  характе- 
ромъ? 

Онъ  вспоминаетъ  о Гризли,  о шестилѣтнемъ  ребенкѣ, 
съ  которымъ  онъ  не  разставался  день  и ночь;  вспоминаетъ, 
какъ  онъ  заставилъ  этого  страстно  любимаго  ребенка  вы- 
учить наизусть  свое  завѣщаніе. 

«И  властна  она  распоряжаться  всѣмъ  своимъ  имѣніемъ  и 
собственною  судьбою  по  своей  волѣ.  И никто  не  имѣетъ 
права  нарушать  этой  воли...» 

И онъ  вспоминаетъ,  какъ  заставилъ  поклясться  старую 
тетку,  свою  сестру,  поклясться,  что  послѣдняя  его  воля 
будетъ  свято  исполнена.  Поклясться  на  томъ  самомъ  боль- 
шомъ старинномъ  образѣ,  который  теперь  виситъ  тамъ  въ 
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углу  и къ  которому  онъ  самъ  приложился,  когда  его  собо- 
ровали... 

Тихо...  Тихо... 

Старыя  тѣни  клубятся  въ  старомъ  домѣ.  Собираются, 
расплываются,  исчезаютъ...  Тихо  раздвигаются  портьеры. 
Тихо  входитъ  Гризли, — не  входитъ,  а плыветъ,  несется,  не 
касаясь  пола.  И бѣлѣетъ  въ  сумракѣ  ночи  ея  бѣлая  кружев- 
ная блузка,  бѣлѣетъ  въ  лучахъ  мѣсяца,  по  которымъ  клу- 
бятся, снуютъ  старыя  тѣни... 

— Я прапрабабка  твоя, — шамкаетъ  передъ  Гризли  тол- 
стая старуха  въ  шитомъ  золотомъ  сарафанѣ,  и блеститъ 
весь  сарафанъ  камнями  самоцвѣтными,  а на  шеѣ  дорогое 
ожерелье,  все  изъ  крупнаго  жемчуга. 

— Я твой  прадѣдъ,  — говоритъ  полный  мужчина  въ 
Преображенскомъ  мундирѣ  и въ  андреевской  лентѣ  съ  боль- 
шой блестящей  звѣздой  на  груди  и царскимъ  портретомъ 
на  піеѣ. 

— Я твоя  прабабка, — говоритъ  полная  женщина  вся  въ 
фижмахъ,  съ  высокимъ,  высокимъ  щлыкомъ-кораблемъ  на 
головѣ  и вся  голова  въ  пудрѣ,  и все  лицо  въ  мушкахъ. 

— Я твой  дѣдъ,  Гризли,  — говоритъ  высокій,  плотный 
мужчина,  въ  расшитомъ  золотомъ  бархатномъ  кафтанѣ,  и 
весь  кафтанъ  сіяетъ  звѣздами... 

И встаютъ  однѣ  за  другими  и проносятся,  клубятся  ста- 
рыя тѣни...  Встаютъ  ряды  поколѣній...  и уходятъ  въ  безко- 
нечную даль  минувшаго. 

— Наше  время  прошло!  Наше  время  прошло! 

И кружится  головка  Гризли  отъ  этой  безконечной  ве- 
реницы отжившаго.  Сѣдая  вѣчность  глядитъ  на  нее  изъ 
бездны  прошлаго,  и страшно  становится  ей  на  той  вершинѣ, 
гдѣ  стоитъ  ея  молодая,  только-что  начинаюшаяся  дѣтская 
жизнь. 

Она  со  страхомъ  и трепетомъ  заглянула  бы  въ  тайники 
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грядушаго.  Но  старыя  тѣни  молчатъ,  клубятся,  мелькаютъ, 
плывутъ,  расплываются. 

— Ты  наша  выросшая,  выхоленная,  старая  вѣтка, — гово- 
ритъ сѣдой  старикъ. 

— Ты  надежда  нашего  стараго  рода,  — говоритъ  пра- 
бабушка. 

— Ты  все,  чѣмъ  мы  жили  столько  вѣковъ,  — говоритъ 
угрюмый,  степенный  прапрадѣдъ.  — Потому  что  ничего  не 
исчезаетъ  изъ  стараго,  все  развивается,  все  развивается — 
и новая  жизнь  наплываетъ  на  старые  обломки. 

— Наше  время  прошло!  Наше  время  прошло! — шепчутъ 
старыя  стѣны  и портреты  на  старыхъ  стѣнахъ. 

— Наше  время  прошло!  Наше  время  прошло!  — повто- 
ряютъ тѣни  прошлаго,  грустно  качая  головами. 

Тихо...  Тихо...  Тихо!.. 


IV. 


— Ахъ  няня,  какъ  я долго  спала!  Уже  день  на  дворѣ 
и солнышко  свѣтитъ! 

— Долго,  долго,  моя  радостная! — говоритъ  няня  и кре- 
ститъ Гризли,  и плачетъ  надъ  ней. 

— Что  же  ты  плачешь  надо  мной? 

— Охъ,  свѣтикъ  ты  мой  радостный!  Какъ  же  мнѣ  не 
плакать!  Шутка  сказать:  цѣлыя  сутки  спала,  родненькая 
моя!  — И няня  заливается  и цѣлуетъ  и ручки,  и ножки  у 
Гризли. — Вѣдь  этакъ,  говорятъ,  и мама  твоя  умерла...  Ясный 
свѣтъ  княгинюшка...  заснула  и цѣлую  недѣлю  лежала  и 
такъ  отошла  къ  Господу! — И няня  плачетъ  и крестится., 

— А я видѣла  во  снѣ,  няня...  что-то  странное  видѣла 
я...  стариковъ  и старухъ,  и будто  все  это  были  мои  пра- 
бабушки и прадѣдушки...  Потомъ...  потомъ...  Ахъ,  дай  мнѣ 
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вспомнить!  вид'ѣла  я чудныхъ  дѣвушекъ...  мы  всѣ  летали 
надъ  водой  надъ  нашимъ  прудомъ...  и ахъ,  какъ  хороши 
были  эти  дѣвушки!..  И Гризли  опустила  голову  на  ручки, 
и вся  погрузилась  въ  созерцаніе  картинъ,  которыя  развер- 
тывались передъ  ея  глазами... 

— Только  что  же  мнѣ  говорили  эти  дѣвушки?..  Ахъ, 
дай  мнѣ  вспомнить,  не  мѣшай,  няня!.. 

— Полно  думать,  послѣ  вспомнишь,  моя  ясочка!  Я тебѣ 
молочка  принесла...  Посмотри,  какое  славное  молочко! 

И Гризли  вся  встрепенулась. 

— Давай,  давай!  Я страшно  ѣсть  хочу. 

И она  съ  жадностью  принялась  за  молоко  и за  булку, 
а старая  няня  глядѣла,  не  могла  наглядѣться  на  свою, ясную 
звѣздочку,  — и глаза  ея  радостно  свѣтились,  и вся  бы  она 
такъ  бы  всю  бы  себя  отдала  за  свою  родимую  княженьку. 

— Ну,  я теперь  гулять  пойду,  няня.  — И,  громко  чмок- 
нувъ старую  няню  и на  ходу  доѣдая  булку.  Гризли  вспорх- 
нула, какъ  легкая  пташка. 

Такъ  все  свѣжо  и ново  казалось  ей,  — все,  что  она  цѣ- 
лый день  не  видала.  Точно  послѣ  долгой  разлуки  встрѣ- 
чали ее  нарядныя  залы  и бронзы,  и статуи.  Съ  такимъ  удо- 
вольствіемъ она  входитъ  въ  большую,  парадную  залу,  въ 
два  свѣта,  бѣлую,  съ  колоннами,  всю  убранную  лѣпкой  и 
позолотой.  Съ  самаго  потолка  свѣшиваются  три  громадныя 
люстры,  закутанныя  кисейными  чехлами;  но  и сквозь  эти 
чехлы  сверкаютъ,  свѣтятся  хрустальныя  граненыя  подвѣски, 
которыми  онѣ  всѣ  увѣшаны,  а вечеромъ  — вспоминаетъ 
Гризли  — ахъ,  какъ  хорошо  вечеромъ  горятъ  всѣ  эти  под- 
вѣски брилліантовыми  огоньками!..  А вонъ  по  бокамъ  раз- 
золоченныхъ дверей  стоятъ  двѣ  женщины  съ  крыльями;  онѣ 
бѣгутъ,  торопятся  и несутъ  въ  рукахъ  огромныя  бронзовыя 
канделябры.  Ихъ  строгія,  красивыя  лица  смотрятъ  сурово. 
На  головахъ,  съ  распущенными  летящими  волосами,  свер- 
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каютъ  огни,  и Гризли  кажется,  что  это  д'ѣйствительно 
свѣтящіеся  огни,  а не  языки  изъ  мрамора.  И въ  каждой 
складкѣ  широкихъ  одеждъ  этихъ  чудныхъ  женщинъ  видна 
жизнь,  движенье. 

— Это  геніи  свѣта,  — думаетъ  Гризли,  — онѣ  вносятъ 
свѣтъ  въ  эту  залу.  — И она  оглядывается  на  темные  хоры, 
что  чернѣютъ  подъ  широкими  арками,  тамъ,  вверху,  надъ 
колоннами,  за  золочеными  перилами  изъ  пузатыхъ  балясинъ. 

Она  идетъ  дальше,  въ  гостиную,  также  всю  раззоло- 
ченную, съ  бѣлою  раззолоченною  мебелью,  и каждый  ди- 
ванъ и кресло  стоятъ  на  львиныхъ  ножкахъ,  а сверху  изъ 
ручекъ  смотрятъ  золотыя  львиныя  рожи  и широко  разѣ- 
ваютъ  свои  позолоченныя  пасти.  Желтый  штофъ  на  кре- 
слахъ, съ  широкими  разводами,  и желтыя  штофныя  портьеры 
съ  золотыми  шнурами  и кистями  спускаются  чуть  не  съ 
потолка,  а между  нихъ,  въ  узкихъ  простѣнкахъ,  длинныя, 
длинныя  составныя  зеркала,  тоже  въ  бѣлыхъ  узенькихъ  по- 
золоченныхъ рамахъ. 

А на  подзеркальникахъ,  на  львиныхъ  лапахъ,  стоятъ  фар- 
форовые бронзовые  часы.  Вонъ  стоитъ  пастушка  съ  овеч- 
ками, а пастушокъ  наигрываетъ  на  свирѣли,  и она  такъ 
довольна,  съ  такой  любовью  смотритъ  на  своихъ  овечекъ. 
Вонъ  бронзовый  амуръ  со  слезами  умоляетъ  сидящую  пе- 
редъ нимъ  красивую  женшину  въ  классическомъ  пеплумѣ, 
но  женщина  неумолима.  Она  схватила  его  за  крыло  съ 
твердой  рѣшимостью  обрѣзать  это  крыло,  и держитъ  рас- 
крытыя въ  рукахъ  ножницы.  Бѣдный  амуръ!  вѣрно  наша- 
лилъ не  въ  мѣру!.^ 

А тамъ  вонъ,  въ  углу,  около  маленькаго  диванчика, 
пріютился  другой,  мраморный  амуръ,  на  мраморной  колонкѣ. 
Онъ  такъ  плутовски  присѣлъ  и лукаво  улыбается,  и под- 
мигиваетъ лѣвымъ  глазомъ,  и приставилъ  правый  палецъ 
къ  губамъ,  что  даже  Гризли  нужно  много  силы,  чтобы  не 
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улыбнуться.  Она  отвертывается  отъ  этого  назойливаго, 
шаловливаго  мальчика  и идетъ  къ  другому,  въ  другой  уголъ, 
голому  ангельчику  на  колѣняхъ.  Онъ  молится;  онъ  такъ 
покорно,  съ  такой  любовью  сложилъ  на  груди  свои  пух- 
ленькія ручки  и трепетныя  крылья  за  спиной.  Онъ  смотритъ 
съ  такой  простотой  и невинностью  вверхъ,  туда  на  небо, 
и,  кажется,  сверкаютъ  слѣпые  бѣлки  его  глазъ  и шевелятся 
уста,  произнося  горячую  молитву. 

— Господи! — думаетъ  Гризли: — сдѣлай  и меня  такой  же 
благочестивой,  чтобы  я постоянно  молилась  Тебѣ,  доб- 
рому, прекрасному,  правдивому,  — И она  крестится,  скла- 
дываетъ ручки,  и слезки  набѣгаютъ  на  ея  большіе,  большіе 
черные  глазки... 

Она  отвертывается  и идетъ  дальше,  въ  другую  гости- 
ную, гдѣ  мебель  обита  голубымъ  штофомъ,  и гдѣ  всѣ 
стѣны  увѣшаны  картинами, — 'большими  и маленькими  карти- 
нами, въ  золотыхъ  рамахъ.  Она  такъ  любитъ  смотрѣть  на 
эти  картины!.. 

Вотъ  Авраамъ  убиваетъ  Исаака,  и Исаакъ  покорно  со- 
гнулъ свою  голову  и стоитъ  на  колѣняхъ  на  сложенномъ 
кострѣ,  со  связанными  руками  за  спиной.  Но  ангелъ  Божій 
схватилъ  руку  покорнаго  Авраама  и указываетъ  тамъ,  вдали, 
на  потемнѣі5шемъ  углу  картины,  маленькаго  барашка,  запу- 
тавшагося рогами  въ  кустарникѣ.  Ахъ,  какъ  хорошъ  этотъ 
ангелъ!  Какъ  невыразимо  красиво  его  лицо  — доброе,  без- 
страстное! А лицо  Авраама,  по  которому  текутъ  слезы,  слезы 
беззавѣтной  вѣры  и смиренія!?. 

А вотъ  Юдиѳь,  отрубающая  голову  Олоферну.  Онъ 
спитъ,  разметался,  и какъ  страшно  его  черное  лицо  съ 
сверкающими,  оскаленными  зубами.  А она  еще  не  вѣритъ 
въ  свой  подвигъ;  она  оперлась  на  мечъ,  стоитъ  на  колѣ- 
няхъ и молится,  чтобы  Богъ,  правотворяшій,  укрѣпилъ  ея 
мстящую,  освобождающую  руку,  направилъ,  поддержалъ  ея 
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страшный  ударъ.  О,  какъ  хорошо  лицо  ея.  Все  въ  свѣту — 
восторженное,  мужественное,  обрамленное  роскошными  тем- 
ными волосами.  О!  она  поразитъ,  она  непремѣнно  поразитъ 
это  чудовище,  что  спитъ  передъ  ней,  въ  пьяномъ  забытьѣ. 
Богъ  каратель,  укрѣпитъ  ея  руку! 

А вотъ  Ріродіада  въ  темницѣ.  Она  отвернула  головку 
и искоса  смотритъ  на  другую  голову,  что  кладутъ  ей  на 
блюдо,  которое  она  держитъ  въ  рукахъ:  на  праведную, 
свѣже-отрубленную  голову,  съ  которой  текутъ  ручьи  чи- 
стой, святой  крови, — голову,  свершившую  свое  дѣло  и за- 
крѣпившую его  своей  честной,  мученической  кровью...  Зем- 
ное свершилось!  Нетлѣнное  отлетѣло. 

Вотъ  маленькая  картинка  — но  скрыто  въ  ней  много  ве- 
ликаго. Маленькая  пещерка  и лежитъ  въ  ней  крохотный 
Младенецъ, — лежитъ  на  рукахъ  улыбающейся  Матери.  Все 
въ  пещерѣ  полно  свѣтомъ  отъ  этого  Младенца;  упалъ  этотъ 
свѣтъ  на  овечекъ,  лежащихъ  у ногъ  Младенца,  и кверху, 
къ  небесамъ,  идутъ  эти  лучи, — а по  лучамъ  сходятъ  цѣлыя 
вереницы  ангеловъ  и херувимовъ...  Такъ  радостны  ихъ  лица, 
такъ  громко  поютъ  они  радостную  пѣсню  всей  земли!..  А 
издали  идутъ  свѣточи  міра,  ученые  мудрецы,  поклониться 
чудному  новому  свѣту... 

Гризли  пропускаетъ  цѣлый  рядъ  картинъ;  всѣ  онѣ  хо- 
роши, но  всѣ  онѣ  почернѣли  и нельзя  ихъ  смотрѣть  долго  — 
онѣ  утомляютъ. 

Она  идетъ  въ  третью  гостиную.  Тамъ  по  всѣмъ  угламъ 
стоятъ  мраморныя  статуи — бѣлыя  на  темномъ  фонѣ  мали- 
новыхъ штофныхъ  обоевъ.  Изъ  всѣхъ  этихъ  статуй  Гризли 
любитъ  одну:  это  хорошенькая  дѣвушка — стройная,  гра- 
ціозная, которая  держитъ  въ  ручкахъ  бабочку.  Она  смот- 
ритъ на  нее  такъ  сосредоточенно,  какъ-будто  думаетъ:  куда 
улетитъ  эта  бабочка,  исчезнеть  ли  она  въ  воздухѣ,  вспорх- 
нетъ ли  къ  небесамъ,  туда,  къ  престолу  вѣчной,  неизмѣн- 
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ной,  никогда  неувядающей  красы!..  Да  не  все  ли  человѣ- 
чество думаетъ  ту  же  думу?! 

А въ  другомъ  углу  борются  два  борца,  и одинъ  уже 
повалилъ  другого  и завернулъ  ему  руку  за  спину  и замах- 
нулся другой  рукой. — Бѣдный  борецъ!  а онъ  такой  хоро- 
шенькій: но  красота  и правда  не  всегда  торжествуютъ... 
Какъ  страшно  натянулись  всѣ  ихъ  мышцы!..  Сила!..  Сила!., 
вотъ  что  сильнѣе  всего  на  свѣтѣ. 

Гризли  подходитъ  къ  срединѣ  залы,  гдѣ  свѣтъ  падаетъ 
прямо  изъ  большого  окна  въ  потолкѣ,  падаетъ  на  узорча- 
тый полъ  и на  чудную  группу  двухъ  мальчиковъ.  У одного 
лицо  все  сіяетъ  восторгомъ,  живое,  полное  силы  и красоты. 
Онъ  держитъ  факелъ,  гордо  поднявъ  его  къ  небу.  Другой, 
угрюмый,  склонился  къ  его  ногамъ,  нагнулъ  задумчивую  сон- 
ную голову,  и факелъ  его  пригнутъ  къ  землѣ.  Это  жизнь 
и смерть.  Это  свобода  и неволя.  Это  сонъ  и явь.  Это  бы- 
тіе и разрушеніе.  О,  какъ  много  силы  въ  этихъ  чудныхъ 
мальчикахъ!  Но  что  это  за  сила? — Гризли  не  можетъ  понять. 
Она  чувствуетъ  только,  что  ее  влечетъ  къ  нимъ  тайна  — 
міровая  тайна. 

И она  оглядываетъ  стѣны  этой  комнаты,  также  увѣшан- 
ныя картинами.  Вотъ  цѣлый  праздникъ  цвѣтовъ,  громад- 
ныхъ цвѣтовъ;  ихъ  написалъ  тотъ,  кто  такъ  сильно  любилъ 
цвѣты  и краску,  и природу  великую. 

А вотъ  громадная  картина  всякихъ  плодовъ.  Ахъ!  сколько 
тутъ  винограду  — зеленаго,  розоваго,  и какія  славныя,  лоп- 
нувшія отъ  спѣлости  дыни,  и сейчасъ  только  разрѣзанные 
сочные  арбузы,  которыхъ  сѣмячки  такъ  и чернѣютъ,  такъ 
и блестятъ,  въ  блестящемъ  розовомъ  мясѣ.  И цѣлая  кучка 
гранатъ  съ  прозрачными  наливными  сѣмячками,  и шишки 
ананасовъ  торчатъ,  словно  султаны,  и яблоки,  и груши,  и 
померанцы. 

А вонъ  тамъ  другая  исторія:  тамъ  цѣлая  группа  дѣтей, 
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которыя  несутъ  виноградъ, — дѣтей  такихъ  же  спѣлыхъ  и 
розовыхъ,  сочныхъ,  какъ  арбузы,  съ  щечками  румяными, 
какъ  вишня,  съ  личиками,  точно  наливныя  яблочки.  Они 
такъ  серьезно  несутъ  цѣлую  гирлянду  винограду  и грушъ 
и персиковъ  и такъ  тяжело  имъ  нести  эти  тяжелые  плоды, 
они  всѣ  такъ  согнулись  подъ  сладкой  ношей...  Куда  они 
несутъ?..  На  праздникъ,  большой  праздникъ... 

V. 

Гризли  идетъ  въ  четвертую  залу — ея  любимую  залу.  Въ 
ней  все  уютно,  покойно — ничего  не  ищешь,  не  ждешь.  До- 
вольство жизнью  смотритъ  изъ  всѣхъ  угловъ  ея.  Обита 
она  простенькой,  съ  мелкими  мушками,  сѣрой  матеріей.  И 
мраморный  полъ  въ  ней  черный  съ  бѣлымъ,  и простенькій 
широкій  голландскій  каминъ  въ  серединѣ  стѣны,  и со  всѣхъ 
стѣнъ  смотрятъ  такія  милыя,  простыя  картины,  въ  черныхъ, 
простыхъ  рамахъ. 

Вотъ  дама  слушаетъ  съ  такимъ  вниманіемъ  молодого 
чтеца  съ  рыжими  усиками.  Дама  въ  нарядномъ  бѣломъ 
атласномъ  платьѣ.  И какъ  все  хорошо,  натурально  въ  этой 
простой,  натуральной  картинкѣ.  Какъ  хорошо  блестятъ  на 
солнышкѣ  мелкія  складки  платья,  какъ  играетъ  солнышко 
на  полу  и вырѣзывается  кружками,  какъ  блестятъ  пуговицы 
на  кафтанѣ  молодого  человѣка.  И блестятъ  также  длинныя 
вазочки  и бокалы  на  полочкѣ,  — а кошка,  сѣрая  кошка,  си- 
дитъ, умывается  на  солнышкѣ  и бѣгаютъ,  играютъ  вокругъ 
нея  котятки.  Уморительные,  милые  котятки! 

А вотъ  трактирчикъ,  простой  деревенскій  трактирчикъ, 
и такъ  весело  пируютъ  въ  немъ  эти  красненькіе  мужички, 
такъ  уморительно  пляшутъ  они  подъ  звуки  скрипки,  на  ко- 
торой играетъ  толстый  музыкантъ,  съ  бородой,  стоя  на 
опрокинутой  кадкѣ. 
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А вотъ  маленькая  старушка  считаетъ  деньги — и состроила 
такую  серьезную  мину,  а оборки  и складки  огромнаго  чепца 
заслоняютъ  ея  маленькое  личико_,  и все  оно  само  собрано 
въ  маленькія  складочки. 

А вотъ  рынокъ  и толстая^  чистенькая,  гладко  зачесан- 
ная барыня  торгуетъ  большую  бѣлую  курицу  у старенькаго 
мужичка;  а мужичокъ  обложился  рѣпой,  морковью  и ре- 
дисками. 

А вотъ  ученый  химикъ  въ  его  большомъ,  большомъ  ка- 
бинетѣ, и какъ  блестятъ  всѣ  баночки  въ  этомъ  кабинетѣ — 
маленькія  реторты  и большія  колбы,  мѣдныя  кастрюли  и 
чашки, — а самъ  химикъ,  съ  большой  бородой,  съ  очками 
на  носу,  въ  высокой,  остроконечной  шапкѣ,  такъ  серьезно 
варитъ  какой-то  составъ  и дуетъ  на  огонь  маленькими 
мѣхами... 

А вотъ  собаки...  О,  какіе  уморительные  песики!  и какъ 
они  хозяйничаютъ  въ  несчастной  кухнѣ  — трудятся  надъ 
фазанами,  теребятъ  утокъ,  грызутъ  и ворчатъ!.. 

Но  мимо,  мимо!..  Не  хочется  разстаться  съ  этой  уютной, 
любимой  комнаткой, — а тамъ,  впереди,  комната  еще  болѣе 
любимая.  Вся  она  уставлена  высокими  дубовыми  шкафами,— 
и солнце  такъ  покойно  свѣтитъ  сквозь  длинныя,  узкія, 
узорчатыя  окна,  сквозь  опущенныя  темныя  сторы.  А въ 
шкафахъ — цѣлый  рай! — Книги,  книги  безъ  конца — въ  раз- 
золоченныхъ сафьянныхъ  переплетахъ. 

Тамъ  между  шкафами,  подъ  балдахиномъ,  въ  стеклян- 
номъ шкафчикѣ,  сидитъ  слуга-философъ,  покинувшій  свою 
родину  и мирно  поселившійся  на  берегу  голубого,  краси- 
ваго швейцарскаго  озера.  Онъ  сидитъ,  опустивъ  въ  глубо- 
кой думѣ  свою  умную  голову,  сидитъ  въ  сѣромъ  кафтанѣ 
съ  большими  перламутровыми,  свѣтлыми  пуговицами  и въ 
сѣрыхъ  полосатыхъ  чулкахъ,  но  если  отворяютъ  дверцы  его 
стекляннаго  шкафчика,  онъ  тихо  поднимается  со  своего 
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стульчика  и кланяется  отворившему.  Гризли  помнитъ,  какъ 
она  боялась  этой  куклы,  когда  была  очень  маленькая.  О. 
теперь  она  не  боится  ея;  она  очень  любитъ  эту  смѣшную, 
кланяющуюся  куклу:  вѣдь  она  прочла  всего  «Эмиля»  и мно- 
гое поняла  своимъ  чуткимъ  сердцемъ.  Но  больше  она  лю- 
битъ бюстъ  этого  философа,  большой  мраморный  бюстъ, 
который  стоитъ  тутъ  же,  на  одномъ  изъ  шкафовъ;  она  лю- 
битъ смотрѣть  на  его  доброе,  думающее  лицо,  на  его  боль- 
шія суровыя  губы. 

А вотъ  подлѣ  него  другой  бюстъ,  другого  философа, 
который  смѣялся  надъ  всѣми  и не  могъ  только  посмѣяться 
надъ  однимъ, — надъ  самимъ  собою.  О,  какое  славное,  умное 
лицо!  Рѣзкія  складки  улеглись  около  его  рта.  Глубоко  ушли 
подъ  брови  его  маленькіе  глазки.  Нѣтъ  только  одного  въ 
этихъ  глазахъ:  мира,  любви,  — снисхожденія  къ  глупому  и 
бѣдному  человѣку. 

А за  нимъ  тянется  цѣлый  рядъ  бюстовъ:  это  все  они, 
великіе  піонеры  прошлаго  вѣка,  которые  прорубали  для 
насъ  широкую  дорогу  въ  темномъ  лѣсу  безчеловѣчья  и 
неволи. 

А вотъ  онъ,  милый  шкафъ.  Гризли  собрала  въ  него  всѣ 
ея  любимыя  книги.  И на  первомъ  мѣстѣ:  Аббатъ  Ботень 
и «Раиі  еі  Ѵіг^іпіе»  и «Потерянный  рай»  Мильтона.  Лучше 
этихъ  книгъ  ничего  не  нашла  Гризли  въ  цѣломъ  громад- 
номъ книгохранилищѣ;  потому  что  въ  этихъ  книгахъ  она 
нашла  отвѣтъ  своему  собственному  сердцу.  Надъ  ними  она 
плакала  и молилась.  Тамъ  же  были  сказки  изъ  «Тысячи  и 
одной  ночи»,  — былъ  Ледрю  Ролленъ  и смѣшной  портной, 
написавшій  такія  уморительныя  комедіи,  — и скучный  Кор- 
нель и Расинъ,  и «Ге  тігоіге  сіе  Іа  Ѵегш»  и «Свадьба  Фи- 
гаро», и сказки  Перро,  и сказки-сатиры  Свифта,  и много, 
много  всякихъ  книгъ. 

Не  было  только  той  книги,  которую,  умирая,  оста- 
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вила  ей  дорогая  мама — настоящей  «книги»  изъ  всѣхъ  книгъ, 
которыя  когда-либо  были  и будутъ  въ  мірѣ.  Это  простыя 
сказанія  простыхъ  рыбаковъ  галилейскихъ — сказанія  о бѣд- 
номъ Человѣкѣ,  въ  которомъ  все  было  полно  красы  безко- 
нечной и вѣчной,  святой  благодати.  Гризли  держитъ  эту 
книгу,  въ  кожаномъ  черномъ  переплетѣ,  съ  большимъ  сере- 
, брянымъ  крестомъ  на  корешкѣ,  отдѣльно  отъ  другихъ,  въ 
своей  спальнѣ,  и спитъ  вмѣстѣ  съ  ней. 

Но  дальше,  дальше  тянетъ  Гризли  туда,  въ  угловую, 
гдѣ  много  цвѣтовъ  въ  богатыхъ  вазахъ,  а еще  больше  вы- 
глядываетъ ихъ  изъ  зимняго  сада,  гдѣ  растутъ  разныя  дивы 
заморскія,  подъ  стеклянной  крышей. 

Тамъ  въ  серединѣ  оранжереи  громадный  мраморный 
чанъ,  и въ  немъ  плаваютъ  золотыя  рыбки,  а изъ  самой  се- 
редины чана  высоко  кверху  бѣжитъ  тонкая  струйка  и 
играетъ  тамъ  наверху  легкимъ  серебрянымъ  шарикомъ. 
Какъ  хорошъ  этотъ  садикъ,  полный  розъ  и геліотроповъ, 
на  солнцѣ,  которое,  точно  кошка,  постоянно  играетъ  съ 
вьющимися  цѣпкими  вѣтками. 

Но  не  онъ  тянетъ  Гризли;  онъ  хорошъ,  безспорно  хо- 
рошъ. Но  она  быстро  подбѣжала,  садится  къ  большому, 
старому  роялю,  парижской  работы  Федо  — роялю,  который 
не  состарился:  онъ  такъ  же  пѣвучъ  и мелодиченъ. 

Гризли  порылась  на  полочкѣ  въ  нотахъ,  подумала,  чт5 
сыграть:  и то  хорошо,  и другое  хорошо.  Передъ  нею  цѣлый 
рядъ  сонатъ  скучныхъ,  но  хорошихъ  сонатъ.  Тутъ  стоятъ 
и Моцартъ,  и Клементи,  и Бетховенъ,  и Гайднъ,  и Глюкъ. 
И тутъ  же  на  каминѣ  стоятъ  ихъ  бюстики.  Стоятъ  между 
множествомъ  маленькихъ  (фарфоровыхъ  вещицъ,  милыхъ 
бездѣлушекъ — флакончиковъ,  пастушекъ  и китайцевъ. 

Гризли  остановилась  на  Гайднѣ;  она  развернула  чудную 
ораторію  о смерти  Бога-человѣка,  о мученической  смерти 
на  крестѣ,  и запѣлъ  рояль  въ  тишинѣ  солнечнаго  свѣжаго 
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утра,  запѣли  хоры  ангеловъ.  И весь  домъ  встрепенулся  и 
заслушался  чудныхъ  звуковъ.  Слушали  всѣ  философы  и 
картины,  всѣ  слушали  звучные,  торжественные  гимны.  И, 
наконецъ,  отзвучало  и затихло  послѣднее  слово... 

И Гризли  вздохнула,  отняла  дрожащія  ручки  и опустила 
на  нихъ  головку.  Какъ  тихо,  торжественно  тихо  кругомъ!.. 
Словно  прозвучалъ  послѣдній  звукъ  и отлетѣлъ  въ  вышину, 
а здѣсь  осталось  только  одно — блѣдное,  безцвѣтное  подра- 
жаніе ему... 


VI. 

— 'ѴѴЬеге  ту  сіеаг,  лѵЬеге  ту  сіеаг.^І — раздается  по  боль- 
шимъ заламъ...  ^VЬе^е  ту  сіеаг?! — слышится  въ  библіотекѣ... 
^ѴЬеге  ту  сіеаг! — И на  порогѣ  является  она — миссъ  Батъ — 
высокая,  красная,  вся  въ  желтыхъ  локонахъ,  уже  посѣдѣв- 
шихъ значительно  — статная,  прямая,  въ  сѣромъ  поплино- 
вомъ платьѣ,  застегнутомъ  подъ  самое  горло,  и здѣсь,  на 
самомъ  горлѣ,  огромная  брошка  блиномъ,  съ  двумя  цѣлую- 
щимися голубками.  \ѴЬеге  ту  (іеаг! — И со  слезами  на  воспа- 
ленныхъ маленькихъ  глазкахъ,  со  слезою  на  огромномъ  носу, 
со  слезою  на  большомъ  отвисломъ  подбородкѣ,  перепач- 
канномъ въ  пудрѣ,  миссъ  Батъ  обнимаетъ  и цѣлуетъ  Гризли, 
и Гризли  цѣлуетъ  ее,  и слезы  текутъ  у обѣихъ...  тихія, 
радостныя  слезы.  И въ  этихъ  слезахъ  улетаютъ,  разрѣшаются 
послѣдніе  остатки  разрушенныхъ  гимновъ  и ангельскихъ 
хоровъ,  послѣдняя  тѣнь  неземного... 

И цѣлый  день  идутъ  тихія  ласковыя  бесѣды  у миссъ 
Батъ  и Гризли. 

— Миссъ,  моя  милая  миссъ  Батъ, — говоритъ  Гризли, — 
скажи  мнѣ:  всѣ  эти  великіе  люди,  которыхъ  мыслями  напол- 
нены эти  книги  въ  шкафахъ,  которыхъ  стремленіями  во- 

11* 


164 


ГРИЗЛИ. 


площены  эти  картины  въ  нашихъ  залахъ,  — вѣдь  это  все 
передовые,  высшіе  люди,  это  тѣ,  которые  стоятъ  ближе 
къ  Богу? 

— Да,  да.  ОЬ,  уез  ту  (іеаг!  Все  это  избранные,  послан- 
ные, вдохновенные,  которые  сближали  небо  съ  землей. 

И Гризли  кажется,  что  всѣ  эти  громадныя  залы  сверху 
до  низу  наполняются  этими  великими,  избранными.  Они 
идутъ  отъ  всѣхъ  націй,  идутъ,  гордо  подавъ  другъ  другу 
руки.  Ихъ  плащи  и мантіи  развѣваются,  колышутся  перья 
на  ихъ  шляпахъ;  блестятъ  ихъ  шитые  кафтаны  и бѣлые 
парики.  Вотъ  и тотъ  философъ  между  ними,  тотъ  фило- 
софъ, что  надъ  всѣми  смѣялся...  маленькій,  худенькій,  онъ 
гордо  закинулъ  кверху  свою  курносую  мордочку.  А.  вотъ 
подлѣ  него  идетъ  въ  длинной  красной  мантіи,  съ  лавро- 
вымъ вѣнкомъ  на  бѣлой  шапкѣ,  что  чепцомъ  покрываетъ 
его  желтую  худую  голову  съ  длиннымъ  носомъ,  — идетъ 
пѣвецъ  загробнаго  міра  — пѣвецъ  ада  и рая.  А вотъ  и онъ 
слѣпой  пѣвецъ  того  же  ада  и рая  — но  какъ  далеки  они 
одинъ  отъ  другого!.. 

Вотъ  идетъ  гордо,  надменно  повертывая  голову,  испан- 
скій посланникъ,  въ  высокой  шляпѣ  съ  широкими  полями, 
и колышется  съ  важностію  перо  на  его  шляпѣ:  весь  онъ 
закутанъ  въ  широкій  бархатный  плащъ...  И блеститъ-гре- 
митъ  на  этомъ  плащѣ  золотая  цѣпь  Золотого  Руна.  Но 
что  же  онъ  несетъ  подъ  плащемъ?  Ахъ,  это  простая  па- 
литра, та  палитра,  на  которой  онъ  нашелъ  никогда  не 
меркнущія,  яркія  краски,  и въ  нихъ  воплотилъ  онъ  идеалъ 
здоровья  и грубой  тѣлесной  красоты. 

— Да!  я иногда  играю  въ  посланника, — говоритъ  онъ, — 
я иногда  забавляюсь  ролью  посланника! 

— А за  нимъ  несутъ  на  плечахъ  другого  художника,  его 
собрата,  и Гризли  сразу  поняла,  что  это  дѣйствительно 
царь  художниковъ,  этотъ  чудный  юноша  съ  такими  кра- 
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сивыми  лсенственными  чертами.  Онъ  весь  окруженъ  бле- 
стящей атмосферой  и вся  эта  атмосфера,  уходящая  въ 
небо,  наполнена  чудными,'  святыми  образами  Мадоннъ  и 
Ангеловъ. 

— О!  Запсш  Зап2Іо,  КарЬаеІо  сііѵіпо!  — кричитъ  толпа 
и съ  восторгомъ  протягиваетъ  къ  нему  руки,  къ  своему 
безсмертному  художнику.  И всѣ  націи  сливаются  въ  этомъ 
апоѳеозѣ  человѣчества...  въ  этомъ  всемірномъ,  всенарод- 
номъ праздникѣ  великаго  духа.  Струны  звенятъ,  могучія 
струны! 

Глухо  гдѣ-то,  въ  тайникахъ  земли,  гудятъ  звуки  и 
вдругъ  выходятъ  на  свѣтъ,  на  просторъ  вольнаго  воздуха, 
освѣжаются,  становятся  чище,  свѣтлѣе,  явственнѣе;  они 
растутъ,  разливаются  въ  жалобахъ  сердца,  дрожатъ  лю- 
бовью, стонутъ  горемъ  людскимъ  и вдругъ  сливаются  всѣ 
въ  общій  гимнъ,  и улетаютъ  въ  высь  — звучатъ  обѣща- 
ніемъ счастья,  свободы,  блаженства,  любви  безконечной!.. 


VII. 

Надъ  старымъ  домомъ  царятъ  жаръ  и духота.  Не  ко- 
лыхнетъ воздухъ.  Удущливой,  чадной  мглой  затянуло  все 
надъ  землею,  и солнце,  точно  раскаленное,  смотритъ  огнен- 
нымъ пятномъ  сквозь  этотъ  сизый  туманъ. 

Повисли  листья  на  деревьяхъ  и вѣтки  ихъ  опустились 
къ  землѣ,  точно  молятъ,  жаждутъ  хоть  одну  каплю  влаги 
небесной!..  Но  небо  не  слыщитъ  ихъ  за  сизымъ  туманомъ. 

Порой  тамъ  гдѣ-то  вдали,  на  горизонтѣ,  вздымаются 
кудрявыя  мглистыя  облака...  какъ-будто  обѣщаютъ  грозу, — 
темнѣютъ  и плывутъ  выще.  Вотъ-вотъ  грянетъ  громъ  бла- 
годатный, и легче  станетъ  въ  воздухѣ,  и снова  жизнь  ожи- 
ветъ, заиграетъ,  освѣжится. 
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Но  тучи  такъ  же  разносятся,  и снова  жаръ,  снова  ду- 
хота, еще  пуще  прежней,  и сизый  дымъ,  и красное  солнце... 

А въ  старомъ  домѣ  плачъ  и горе. 

Спитъ  Гризли,  спитъ  уже  шестой  день,  и не  отходитъ 
отъ  нея  нянька.  Не  спитъ,  не  ѣстъ  и плачетъ,  бѣдная,  — 
не  можетъ  разбудить  своей  ясной  звѣздочки. 

Сидитъ  въ  горѣ  передъ  ея  постелью  и миссъ  Батъ,  и 
старая  тетка,  и старый  докторъ.  Думаютъ-думаютъ,  не  мо- 
гутъ надумать,  что  сдѣлать;  чѣмъ  разбудить  ихъ  Гризли. 
И стоятъ  по  срединѣ  комнаты  большіе  чаны  и вазы,  пол- 
ные льду.  И царитъ  въ  комнатѣ  мракъ  непроглядный.  Опу- 
щены всѣ  сторы  и портьеры.  И,  все-таки,  душно  въ  ком- 
натѣ. 

И среди  этой  духоты  и темноты  спитъ  Гризли,  словно 
заколдованная,, . спитъ  полумертвымъ  сномъ,  ни  дыханія, 
ни  движенія,  и самъ  докторъ,  старый  докторъ,  не  знаетъ, 
жива  она  или  нѣтъ,  и гдѣ  теперь  душа  ея,  на  землѣ  или 
въ  томъ  высшемъ  мірѣ,  гдѣ  нѣтъ  ни  заботъ,  ни  стра- 
даній. . 


Жаръ,  духота  на  землѣ.  Жаръ,  духота  въ  небѣ. 

Словно  раскаленное  небо  опрокинулось  на  раскаленную 
землю. 

Но  по  этой  землѣ  идутъ  пѣшеходы,  убогіе  страннички, 
идутъ-плетутся,  еле  передвигаютъ  усталыя  ноги  по  сыпу- 
чему, раскаленному  песку.  И широкой  бѣлой  скатертью, 
на  далекія  версты,  вдоль  широкой  рѣки,  раскинулся  бѣлый 
раскаленный  песокъ. 

Куда  ни  взглянутъ  страннички — все  бѣло,  все  блеститъ 
и сверкаетъ,  блеститъ  сонная  рѣка,  блеститъ  песокъ  сы- 
пучій, блеститъ  сизое,  мглистое  небо,  и только  солнце 
смотритъ  съ  него  раскаленнымъ  краснымъ  пятномъ. 

Тамъ,  въ  сторонѣ,  тянутся  грядки  тальниковъ,  и повяли 
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ихъ  бѣлые,  запыленные  листья,  а за  ними  видится  роща, 
пріютъ  прохладный,  и туда  идутъ-тянутся  бѣдные  стран- 
нички... 

— Охъ,  матушки  мои,  смерть  моя!..— стонетъ  одна  ста- 
рушка— древняя  и сѣдая,  и валится  на  песокъ. 

— Э!  что,  бабушка...  али  умаялась — говоритъ  красный 
сѣдой  старикъ  и останавливается. 

— И впрямь  умаялась, — говоритъ  страннички.— Гляди-ка, 
древняя  какая.  Господи!..  Бабушка  старая!  ^ 

И всѣ  страннички  остановились,  точно  обрадовались 
случаю.  Обтираютъ  потъ  рукавами,  смотрятъ  на  красное 
солнце,  на  бѣлый  песокъ,  на  сизую  даль... 

— Никакъ  гроза  будетъ,  вишь  какъ  синѣютъ  кудрецы-то.  ' 

— Страсть! 

— Бабушка,  пойдемъ!  заморишься  ты  здѣсь  совсѣмъ, 
солнце  спечетъ  тебя...  — говоритъ  сѣдой  старикъ.  — Обо- 
прись объ  меня,  пойдемъ!..  Пособи-ко  поднять  ее,  кумъ 
Михей! 

И кумъ  Михей — высокій,  большелобый,  лысый,  съ  длин- 
ной бѣлой  бородой  — нагибается  вмѣстѣ  съ  дѣдушкой,  и 
поднимаетъ  старушку,  и трогаются  въ  путь,  ведутъ  ее  подъ 
руки,  и всѣ  страннички  бредутъ  за  ними,  покорно  опу- 
стивъ головы. 

И вотъ  встрепенулись  страннички,  дошли  до  лѣска. 

Крестятся,  молятъ-славятъ  Господа...  Посѣли,  полегли, 
пьютъ  изъ  туезковъ,  изъ  бутылочекъ. 

А сзади  лѣска  тянется  рожь  колосистая  и бойко  управ- 
ляются въ  этой  ржи  страдныя  работницы,  но  не  въ  моготу 
управляться  имъ.  Взмокли  на  нихъ  длинныя  рубахи;  рас- 
краснѣлись, растрепались  головы.  Ломитъ  у нихъ  спинушку, 
отнялись  рученьки. 

— Матушка!  родимая!  дай  попить,  Христа  ради!  — под- 
ходитъ къ  одной  изъ  нихъ  странница  убогая... 
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— Вотъ  тамъ!  родная!  — говоритъ  жница,  утирая  потъ 
концами  платка.  — Вотъ  подъ  лѣсинкой  возьми,  тряпичкой 
заткнуто. . 

И баба  идётъ  подъ  лѣсинку.  Тамъ  лежатъ,  спятъ  два 
спеленатыхъ  ребеночка.  У одного  рожокъ  во  рту.  Подлѣ 
нихъ  деревянный  жбанчикъ,  тряпичкой  заткнутъ.  Баба  отты- 
каетъ тряпицу,  широко  крестится  и жадно  глотаетъ  кис- 
лый квасъ.  Напилась,  поставила,  глядитъ  на  крошечекъ, 
что  спятъ  рядышкомъ  на  землѣ,  смахнула  овода,  что  впился 
одному  въ  щечку... 

— Двойнишки,  что-ль? — спрашиваетъ,  вздыхая. 

— Двойнишки,  родимая, — говоритъ  жница,  и снова  на- 
гибается, и снова  пошелъ  гулять  острый,  кривой  серпъ  въ 
жесткой,  костлявой  рукѣ,  съ  побурѣлой  кожей. 

— Въ  пустынь  идете? 

— Въ  пустынь,  къ  празднику  Христову.. .^И  она  пере- 
крестилась. 

А тамъ,  подъ  маленькимъ  кустистымъ  дубкомъ,  пріюти- 
лась бабеночка  — хворая,  немощная;  лежитъ  и охаетъ,  вся 
укутана  тряпочками  и лоскутинками.  А подлѣ  нея  сидитъ 
не  шелохнется  паренекъ  — лѣтъ  тринадцати,  съ  такимъ 
славнымъ,  открытымъ,  задумчивымъ  личикомъ.  А подлѣ  него 
дѣвченочка,  поменьше  его — точно  Гризли.  Такое  же  личико 
умное  и ласковое.  Такія  же  длинныя  кудри,  что  вьются 
изъ  подъ  бѣлаго  платочка.  Такія  же  маленькія,  смугленькія 
ручки,  а ножки  босыя,  и сарафанчикъ  на  ней  дырявый,  въ 
заплатахъ. 

— Завтра  мы  съ  мамонькой,  чай,  въ  пустынь  придемъ, — 
предполагаетъ  мальчикъ. 

— Навѣрно  дойдемъ,  — говоритъ  дѣвочка,  перевязывая 
травинкой  пучекъ  полевыхъ  цвѣточковъ. 

И странно,  чудно  сливаются  въ  ея  головкѣ  сонъ  и явь. 
И кажется  ей,  что  она  была  тамъ,  тамъ,  въ  старомъ  залѣ, 
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въ  которомъ  сбирались  старыя  тѣни  и говорили  съ  ней 
картины  и пѣли  ангельскіе  хоры,  и миссъ  Батъ...  Но  все 
это  смутно  ей  кажется,  какъ  въ  далекомъ,  въ  далекомъ 
снѣ.  Но  что  же  съ  ней  теперь?  чѣмъ  она  теперь  стала? 

И снова  ей  кажется,  что  это  такъ  и должно  быть:  что 
теперь  она  не  спитъ,  что  она  крестьянская  дѣвочка,  и передъ 
ней  лежитъ  ея  хворая  мама.  О,  какъ  ей  жаль  эту  больную, 
слабую  маму! 

— А что,  Гриша, — спрашиваетъ  она,  съ  испугомъ  смотря 
на  его  лицо, — что  если  мама  умретъ?! 

Гриша  съ  ужасомъ  оглядывается  на  маму.  Онъ  пере- 
сталъ отряхать  пыль  съ  своихъ  грязныхъ  ногъ. 

— Нѣтъ,  — говоритъ  онъ. — Зачѣмъ  ей  помирать?  Господь 
милостивъ... 

И поднялись,  наконецъ,  страннички  снова  въ  путь.  Под- 
нялась и хворая  мама.  Гриша  и Гризли  поддерживаютъ  ее, 
ведутъ,  и тяжело  переступаетъ  она,  опираясь  на  длинную, 
сучковатую  палку, — стонетъ  и молится. 

Опять  вышли  страннички  на  берегъ  рѣки,  и опять  тя- 
нется бѣлый,  сыпучій  песокъ  и вязнуть  усталыя  ноги  въ 
этомъ  пескѣ...  и точно  длинная  змѣя  ползетъ  по  утоптан- 
ной тропинкѣ  — идутъ,  идутъ  богомольцы.  Идутъ  съ  вѣ- 
рой великой,  что  горы  съ  мѣста  сдвигаетъ,  идутъ  съ  теп- 
лымъ упованіемъ,  что  двигаетъ  міровые  океаны  и волны 
народныя. 

Оглянулся  лысый  Михей...  Снялъ  шапку,  перекрестился. 

— Богъ  милости  даетъ! — говоритъ. 

И всѣ  за  нимъ  тоже  сняли  шапки  и перекрестились. 

Засинѣли  тучки,  наползли  на  небо.  Шире,  темнѣе  расхо- 
дятся по  небу.  И вѣтерокъ,  словно  шальной,  сорвется  съ  нихъ, 
Еозбораздитъ  рѣку,  подниметъ  пыль  и песокъ  и снова  уля- 
жется. И снова  знойная  тишь  и духота,  а тучки  плывутъ, 
плывутъ,  наплываютъ,  словно  свинцовыя,  тяжело  и грозно. 
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— До  дождичка  бы  добраться  намъ,  — говорятъ  стран- 
нички,— къ  вечеру,  чай,  придемъ  къ  перевозу. 

— Да,  не  ближе  какъ  къ  вечеруі 


VIII. 

Стоятъ  на  перевозѣ,  на  устьѣ  рѣки,  большія  домины 
двухъэтажные,  — все  заведенія  для  проѣзжихъ  гостей  — съ 
галдареями  и балконами,  и шумитъ  и гудитъ  народъ  во- 
кругъ нихъ.  Мѣсто  бойкое,  проѣзжее. 

— Вишь  Богъ  дождя  даетъ,  — говоритъ  купчина,  глядя 
на  небо. 

— Давно  бы  надоть.  Сушь  какая!  — говоритъ  другой 
купчина,  и пьютъ  они,  распиваютъ  чай  на  балконѣ. 

— Къ  праздничку  ѣдете,  на  ярмарку? 

— Къ  празлнику, — говоритъ  купчина. 

А тучки  ползутъ,  накрываютъ  небо,  и холодкомъ  потя- 
нуло. Побѣлѣла  даль.  Пылью  заволокло  все.  Наверху  на 
галдарейкѣ  оконце  хлопнуло. 

— Эй!  Селифанъ!  — кричатъ.  — Бѣги,  скричи  ребятамъ, 
чтобъ  оконце  захлопнули! — Випіь  гроза  идетъ. 

А туча  обняла  полъ-неба  и запрыгала  молнія  по  сѣрому 
полотну.  Что-то  гудитъ  и рокочетъ,  вдали. 

— Градъ  никакъ  будетъ, — говоритъ  приказчикъ, — вишь 
тучи  сѣдыя...  да  хлопьями  разметались. 

— И то  градъ,  — говоритъ  купчина: — вишь,  вишь  по- 
лосы какія! 

А молніи  такъ  й хлещутъ.  И вдругъ  прорѣзала,  рас- 
черкнулась яркая  полоса  — и вслѣдъ  за  ней  щелкнуло  гдѣ- 
то  въ  вышинѣ  и затрещало  словно  пальба  ружейная,  за- 
гудѣло словно  подъ  землей,  гулко  и грохотно  и раскати- 
лось, улеглось  въ  вышинѣ  небесной.  Капли  дождя,  словно 
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сплески  воды,  то  тамъ,  то  здѣсь  грузно  шлепнулись  на 
землю,  и всю  пыль  вскружило,  понесло. 

Завизжали  мальчишки  и понеслись,  — понеслись,  словно 
вѣтромъ  ихъ  покатило,  а впереди  ихъ  теленокъ  бокомъ, 
бокомъ,  козломъ,  задравъ  хвостъ  кверху. 

Еще  рѣзче,  еще  ярче  расчеркнулась  хмолнія,  точно  надъ 
самой  доминой  упало,  грохнуло,  затрещало,  раскатилось  и 
унеслось. 

Задробилъ,  засѣменилъ  дождь  крупнѣе,  чаще,  и вмѣстѣ 
съ  его  шумомъ  смѣшался  рѣзкій,  шуршащій  щумъ  и трескъ, 
и градъ  полетѣлъ,  запрыгалъ  по  дорогѣ,  по  крышамъ,  по 
доскамъ,  по  бревнамъ,  чаще  и крупнѣе,  и громче. 

— Эге-ге-ге!  какой,  гляди! — закричалъ  купчина. 

— Въ  орѣхъ!  пра,  въ  орѣхъ! 

— Въ  какой  орѣхъ  — въ  яйцо  голубино!..  — И прика- 
щикъ  бойко  соскочилъ  съ  крылечка,  закрываясь  рукой,  под- 
хватилъ градину  и взбѣжалъ  опять,  держа  ее  на  ладони. 

— Гляди-ка  какой!..  Накось... — И всѣ  глядятъ- дивуются 
на  градину,  что  срослась  тройнымъ  сросткомъ. 

А градъ  щумитъ,  гудитъ,  щелкаетъ,  барабанитъ.  По- 
темнѣло небо.  Хоть  глазъ  выколи. 

Гулъ,  щумъ,  грохотъ,  только  молніи  сверкаютъ  и вѣтеръ 
рветъ  и мечетъ,  и градъ,  и дождь  безъ  конца. 

— Эй!  эй!  Степанъ! — кричитъ  кто-то  сверху. — Назарову- 
то  избущку  всю,  какъ  есть,  разнесло. 

— Эка  буря!  Господи! 

И часъ,  и два  бушуетъ  буря,  мететъ  дождемъ,  хлещетъ 
молніей... 

Наконецъ,  нашумѣла,  нагремѣла,  пронеслась. 

По  набережной  бѣжитъ,  гудитъ  цѣлый  потокъ,  несетъ 
дрова,  щепы  и камни.  И мелкій  дождичекъ  перепадаетъ. 

А по  доламъ  вездѣ  лежитъ  градъ,  — точно  снѣгъ  вы- 
палъ. 
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— Вотъ  такъ  буря  была!  — говоритъ  купчина,  вылѣзая 
изъ  горницы. 

— У Дерькунова,  что  лѣсу  поломало!  Страсть! 

— На  мельницѣ,  слышь,  человѣка  убило. 

Въ  воздухѣ  холодѣетъ.  Небо  заволоклось  тучками  и онѣ 
несутся  хлопками,  точно  догоняютъ  другъ  друга. 

А солнце  садится  въ  тучку,  вѣщаетъ  назавтра  ненастье. 

Вечерѣетъ.  Показались  звѣздочки. 

Наѣзжаютъ  купцы,  наѣзжаютъ  господа.  Снуютъ,  шле- 
паютъ по  грязи.  Шумъ,  гамъ,  что  твоя  буря.  Колокольчики 
брянчатъ.  Лошади  фыркаютъ.  Кибитки  за  кибиткой  подъ- 
ѣзжаютъ къ  заведенію. 

— Хозяинъ,  пусти  переночевать... 

Смолкаетъ  говоръ,  смолкаетъ  шумъ.  Свѣжая,  холодная 
ночь  покрываетъ  небо. 

И вотъ  вдали  показались  страннички,  богомольцы,  про- 
хожіе. Идутъ,  ковыляютъ,  шлепаютъ  по  грязи  и тянутся 
длинной  вереницей,  а кумъ  Михей  и дядя  Степанъ  впереди 
вожаками... 

— Матушка-хозяюшка,  пусти  переночевать!  На  дворѣ- 
то  мокро,  да  сиверко.  Завтра  на  зорѣ  пойдемъ  къ  празд- 
нику. 

— Некуда,  некуда,  родимые...  проходите,  Господь  съ 
вами! — И идутъ  страннички,  путешествуютъ. 

— Хозяинъ,  а хозяинъ...  пусти  переночевать!..  Смерть 
устали,  да  и буря  измаяла. 

— Некуда,  некуда,  проходите  дальше! 

Страннички  постояли,  погуторили,  пошли  дальше. 

— Матушка-хозяюшка!.,  пусти,  Христа  ради!  обсу- 
шиться! успокоиться.  Смерть  «устали...  Христа  ради! 

— Некуда,  родименькіе!..  Развѣ  на  чердакъ?  Идите 
нѣшто  на  чердакъ.  Только  горницу-то  вы  всю  изгадите, — 
ворчитъ  хозяйка. 
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— Спасибо,  родная,  спасибо,  матушка.  Награди  тебя 
Царица  Небесная! 

— Да  вы  лапти-то  скиньте,  разуйтесь  здѣсь.  О,  несу- 
разные!.. 

И страннички  скидаютъ  лапти,  разуваются,  посѣли  на 
крылечко,  на  балясины,  на  бревна. 

— Ну,  ступайте!..  Анютка,  покажи  имъ  чердакъ,  куда 
идти.  Ступайте!  Господь  съ  вами!  Эко  навалило! 

И страннички  ползутъ,  лѣзутъ  на  чердакъ — и трещитъ 
подъ  ними  лѣсенка. 

— Хозяйка!  хозяйка!  Что  у тебя  за  шумъ? 

— Ничего!  Страннички  пришли...  на  чердакъ  лѣзутъ. 

И взлѣзли  на  чердакъ,  набились,  какъ  сельди  въ  бо- 
ченкѣ, и хворую  тетушку  ввели  или,  вѣрнѣе,  внесли,  и 
отвели  ей  уголокъ  за  печной  трубой.  Повалилась  тетушка 
на  сырую  землю — лежитъ,  стонетъ  и охаетъ,  и подлѣ  по- 
сѣли и Гриша,  и Гризли. 

Тамъ,  направо,  въ  уголку,  возятся  кумъ  Михей  съ  дя- 
дей Степаномъ.  Досталъ  кумъ  Михей  восковую  свѣчечку, 
засвѣтилъ  ее. 

— А вы  пожару  не  надѣлайте,  — говоритъ  толстая  ста- 
рушка. Хозяйка,  чай,  тоже  не  любитъ  съ  огнемъ-то. 

— Нѣтъ...  мы  съ  Господомъ,  — говоритъ  Михей,  пере- 
крестясь:— мы  опасливы. 

И достаетъ  онъ  большія  очки,  надѣваетъ  на  носъ,  и 
достаетъ  маленькій  требничекъ  въ  кожаномъ  переплетѣ. 

— Во  имя  Отца  и , Сына  и Св.  Духа!  — говоритъ  онъ, 
положивъ  большой  крестъ. — Господи  помилуй,  Господи  по- 
милуй!— И вслѣдъ  за  нимъ  крестится  и молится  дядя  Сте- 
панъ, а за  нимъ  и всѣ  страннички,  которые  еще  не  спятъ 
сномъ  праведнымъ. 

Вдругъ  изъ  подъ  полу  въ  дверцу  лѣзетъ  еще  народъ. 

— Куда  тутъ! — говорятъ. 
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— Что  прете  по  головамъ-то!  — Вишь  нѣтъ  мѣста! 

— Насъ  хозяйка  пустила.  Мы,  добрый  человѣкъ,  тоже 
устали,  съ  пристани  пришли — суда  сплавляли!.. 

— Садись  вотъ,  паря,  за  печной  трубой-то,  вонъ  въ 
уголку-то! 

— Гамъ  тетку  не  задави!  тетка  хворая  съ  ребятен- 
ками. 

Э!  Э!  — братъ,  фатера  важная!..  Что  тетка,  аль  нутро 
подвело.^ 

— Не  трожь  ее!  Вишь  нездорова... 

А Гризли  все  слушаетъ,  на  все  глядитъ,  широко  ра- 
скрыла глаза,  и вотъ,  вотъ  жалобный  стонъ  хочетъ  у ней 
вырваться  изъ  груди. 

Устали,  горятъ,  распухли  ея  ножки,  растрескались  губы. 
Внутри  все  горитъ.  Но  вся  эта  боль  ничто  передъ  тѣмъ, 
что  совершается  передъ  ней  и о чемъ  такъ  плачетъ,  скор- 
битъ ея  сердце...  Нѣтъ,  это  не  тѣ  образы  — чудные,  бле- 
стящіе,  что  толпились  передъ  ней  тамъ,  въ  блестяшихъ  за- 
лахъ. 

Тутъ  жизнь  только-что  начинается,  только-что  выпустила 
изъ  земли  свой  первый  грязный  ростокъ...  и темные  образы, 
какъ  черви,  ползутъ  въ  потьмахъ,  безъ  свѣта  Божьяго. 
Только  тамъ,  въ  уголкѣ,  свѣтитъ  маленькая  свѣчечка,  и 
широкія  длинныя  тѣни  ходятъ  подъ  навѣсомъ  крыши,  по 
балкамъ  и перекладинамъ... 

Вонь,  духота  — разуваются  работнички.  Отъ  сосѣдей 
Гризли  такъ  сильно  пахнетъ  и водкой,  и лукомъ,  и дегтемъ, 
и овчиной,  и какъ  разъ  подлѣ  нея  улегся  толстый  парень 
и прикрылся  новенькимъ  нагольнымъ  тулупомъ,  храпитъ  во 
всю  ивановскую. 

«Бѣжать  бы  отсюда  вонъ!  вонъ!  Но  куда  же  убѣжишь? 
Развѣ  можно  убѣжать  отъ  собственнаго  сердца?  Вѣдь  оно 
тянетъ  туда,  куда  бы  и не  хотѣла! 


ГРИЗЛИ. 


175 


«Мама,  хворая  мама!  И этотъ  Гриша,  такой  добрый  и 
ласковый.  Да  и весь  этотъ  народъ — простой  и добрый,  вѣдь 
прикипѣло  къ  нему  сердце,  не  оторвешь! 

А Гриша  положилъ  головку  къ  ней  на  колѣни,  свернулся 
клубочкомъ,  лежитъ,  дремлетъ... 

И тяжело  дышетъ,  страшно  дышетъ,  хрипитъ,  бѣдная 
мама! 

— Камо  пріиду  и возопію  Господи!  — читаетъ  мѣрно  и 
кротко  дядя  Михей. — Ты  мое  прибѣжище,  кого  убоюся!  Ты 
моя  сила,  и враги  ада  не  одолѣютъ  мя. 

И кажется  изъ  глубины  сердца  идетъ  его  дребезжащій 
голосъ. 

Слушаетъ,  слушаетъ  Гризли.  И легче  становится  ея  соб- 
ственному сердцу.  И слезы  наплываютъ,  застилаютъ  глаза, 
катятся  по  смуглымъ,  загорѣлымъ  щекамъ. 

— Господи!  Праведенъ  еси,  и вѣрна  тебѣ  тварь  твоя, — 
читаетъ  Михей... — Милосердъ  еси,  и милостью  сердца  пре- 
клоняемся къ  Тебѣ:  Отче  силы.  Спаси  и помилуй  ны!  Въ 
грѣхахъ  рождены  есьмы,  — очисти  ны!  Горемъ  спеленаны 
есьмы — укрѣпи  ны!  Нуждою  повиты  есьмы — огради  насъ. 

И кажется  Гризли,  что  кто-то  другой  сидитъ,  наклонясь 
къ  ея  лицу,  и слушаетъ  святыя  слова  покорной  молитвы. 

Она  обертывается;  но  нѣтъ  никого  въ  темнотѣ  темнаго 
угла.  Храпитъ  парень,  что  подлѣ  лежитъ;  храпятъ  стран- 
нички. И только  среди  спящихъ  и дремлющихъ  мирно  и 
сердечно  раздается  голосъ  Михея: 

— Кровью  грѣха  братоубійства  заражены  есьмы  — очи- 
сти насъ!  Взгляни  милостью.  Богатый  милостью!  Призри  на 
сокрушеніе  сердца,  на  печаль  души  моя!  Взалкала  душа, 
возжаждала  свѣта  Господа  моего! 

И опять  кажется  Гризли,  что  кто-то  сидитъ  подлѣ  нея 
и слушаетъ.  Она  оглядывается  на  лежащую  маму.  Храпѣнье 
прекратилось... 
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« Уснула! — думаетъ  Гризли  и ощупываетъ  ее  руками. — 
О,  какъ  холодны  старческія,  окостенѣлыя  руки  мамы! 

— Оставь,  оставь! — говоритъ  чей-то  голосъ  Гризли. — 
Оставь  мертвымъ  хоронить  мертвыхъ! 

Гризли  оглядывается.  Передъ  ней  стоитъ  мама.  Но  не 
эта  мама,  лежащая  тутъ,  убогая  старущка,  а другая  мама, — 
чудная,  молодая,  блестящая  мама. 

— Оставь  мертвымъ  хоронить  мертвыхъ! — говоритъ  она, — 
и дѣлай  дѣло  живое,  великое  дѣло — возрожденія,  развитія, 
просвѣтленія.  На  твоихъ  колѣняхъ  лежитъ  чистая  душа, 
невинный  агнецъ,  и да  будетъ  онъ  братомъ  твоимъ.  Выведи 
его  изъ  тьмы  простой,  первобытной  жизни  въ  высшія,  свѣт- 
лыя сферы  мысли  и чувства. 

Исчезла  мама.  Осталась  одна  Гризли.  Одна,  среди  спя- 
щаго народа. 

Погасла  свѣча  дяди  Михея.  Замолкло  чтеніе;  только  хра- 
пятъ страннички  и бормочутъ  во  снѣ. 

Страшно  и холодно  Гризли.  Подлѣ  нея  лежитъ  холод- 
ный мертвецъ.  Улетѣла  отстрадавшая  душа. 

— Гриша! — говоритъ  Гризли,  поднимая  его  головку  съ 
колѣнъ. 

— Гриша!  пойдемъ,  милый! 

— Куда? — говоритъ  Гриша  спросонья. — Я спать  хочу. 

— Пойдемъ,  милый,  пойдемъ,  братъ  мой,  — и она  цѣ- 
луетъ его  липнущіе  отъ  сна  глазки. — Пойдемъ  на  свѣтъ,  на 
чистый  воздухъ.  Здѣсь  душно,  темно... 

Поднялся  Гриша.  Встали,  идутъ. 

Спотыкается  сонный  Гриша. 

— Сюда!  сюда! — говоритъ  Гризли,  осторожно  обходя 
спящихъ  и доводя  его  до  выхода.  — Постой,  я впередъ  пойду. 
Обопрись  на  меня!.. — И они  сходятъ.  Идутъ  черезъ  гор- 
ницы безъ  шума  и отворяютъ  передъ  ними  двери  невидимыя 
руки. 
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Прояснѣло.  Яркія  звѣздочки  мерцаютъ.  Дремлетъ  ясная 
зорька. 

— Куда  же  мы  пойдемъ?  — спрашиваетъ  отрезвленный 
Гриша,  протирая  глаза. — А мама? 

И Гризли  обняла  его. 

— Ея  нѣтъ,  Гриша.  Она  отлетѣла. — шепчетъ  она. 

Совсѣмъ  встрепенулся  Гриша. 

— Какъ  отлетѣла?.. 

Гризли  складываетъ  его  ручку,  складываетъ  вмѣстѣ  три 
пальчика  и креститъ  его  большимъ  крестомъ. 

— Пріими  и упокой,  Господи,  — говоритъ  она,  — ново- 
преставленную рабу  Анну! 

Гриша  посмотрѣлъ  на  нее  своими  ясными,  голубыми  гла- 
зами, задрожалъ,  затрясся  и зарыдалъ. 

— Мамонька  моя!..  Родимая! 

Гризли  обняла  его,  прижала  къ  груди. 

— Гриша!..  Я твоя  мама.  — Я твоя  сестра,  я не  покину 
тебя. 

— Пусти,  пусти  меня  къ  ней!  Я проститься  хочу. 

— Не  ходи,  Гриша, — говоритъ  Гризли,  не  пуская  его, — 
не  ходи,  милый,  родимый  мой! — Оставь  мертвымъ  хоронить 
мертвыхъ.  Тебя  схватятъ  сиротинку. 

Гризли  увлекла  его.  Упираясь  и плача,  припавъ  къ 
плечу  ея,  шелъ  онъ  по  мокрому  песку,  по  грязнымъ 
лужамъ. 

И шли  они  долго,  шли  мимо  спящихъ  заведеній,  мимо 
осокорей  дупластыхъ. 

Настороживъ  уши,  смотрѣли  на  нихъ  собаки,  а въ  вы- 
шинѣ небесной  мерцали  звѣздочки.  Шли  они  дальше,  дальше, 
въ  поле  пустынное,  и пропали  вдали. 

А страннички  мирно  храпѣли,  усталые  отъ  далекой  пу- 
тины. Стала  заниматься  утренняя  зорька,  и проснулись  они, 
потянулись,  стали  вставать  и креститься,  стали  толкать, 
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будить  маму  Гризли...  И не  добудились.  Поднялась  сума- 
тоха. 

— Вишь  нехристи  оголтѣлые!  — кричала  оторопѣлая  хо- 
зяйка, чуть  не  плача,  грозно  поднимаясь,  спѣша  по  лѣсенкѣ, — 
каку  бѣду  надѣлали!  Мертвое  тѣло  навязали!  Господи,  не 
попусти! 

«Мертвое  тѣло!  мертвое  тѣло!»  гудитъ  въ  ушахъ  у 
странничковъ,  угрюмо  обступившихъ  холодный  трупъ  и 
молча  кидавшихъ  мѣдныя  копѣйки  на  бѣдное  рубище 
усопшей. 


IX. 

Осиротѣлъ  старый  домъ.  Угрюмо  стоитъ  онъ,  погружен- 
ный въ  глубокое  горе. 

Въ  его  парадной  залѣ,  въ  серединѣ  ея,  на  черномъ  бар- 
хатномъ катафалкѣ,  съ  серебряными  княжескими  гербами, 
стоитъ  серебряный  глазетовый  гробикъ,  и лежитъ  въ  этомъ 
гробикѣ  Гризли,  въ  бѣломъ  кисейномъ  платьѣ,  вся  усы- 
панная цвѣтами,  — лежитъ  хозяйка  стараго  дома  и спитъ 
сномъ  тяжелымъ.  Не  могли  разбудить  ея  ни  няня  родимая, 
ни  милая  миссъ  Батъ,  ни  тетка  старуха,  ни  старый  докторъ. 

Завѣшены  зеркала  и картины,  . опущены  портьеры  и 
сторы.  Мракъ  и тишина  царятъ  въ  старомъ  домѣ.  Только 
въ  парадной  залѣ  раздается  мѣрное  чтеніе  надъ  гробомъ 
усопшей.  Да  тихо  голоситъ,  плачетъ-заливается  старая  няня, 
упавъ  на  ступени  бархатнаго  катафалка. 

Въ  сѣромъ  туманѣ  стоитъ,  не  шелохнется,  и садъ,"  и 
паркъ — точно  грустная  дума  томитъ  ихъ,  и мелкій  дождь 
угрюмо  каплетъ. 

И точно  плачутъ  высокія  ели  и липы,  старые  вязы  и 
дубы-хранители. 
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— Все  мѣняется!  Все  мѣняется!..  — шепчутъ  они:  — вре- 
менная жизнь — мгновеніе;  вѣчная  жизнь — безконечность. 

Полегли,  молчатъ  рѣзвыя  косули.  Примолкли  куры  и 
сизыя  гульки, — словно  чуютъ  горе  стараго  дома. 

Со  стономъ  подымается  няня,  всходитъ  на  ступеньки  ка- 
тафалка и съ  рыданіемъ  падаетъ  на  гробикъ. 

Уснула  звѣздочка  моя  ненаглядная!  — плачетъ  она. — 
Уснула,  моя  радостная,  оставила  меня  сиротинкой  на  старо- 
сти лѣтъ!..—  Господи!  сокрушилось  сердце  мое... — И плачетъ 
она  разливается. 

И тихо  идутъ  часы  за  часами.  Выше  и выше  поднимается 
солнышко. 

Пересталъ  дождь,  осѣдаетъ  сѣрый  туманъ;  встрепенулись 
веселыя  птички;  вскочили  рѣзвыя  косули;  закричали  заахали 
голосистыя  куры. 

И прорѣзало  солнышко  густой  туманъ  своимъ  яснымъ 
лучемъ,  радостнымъ...  И все  улыбнулось.  Засіяли  цвѣты. 
Громче  засвистѣли  птички,  заблестѣли  кусты  и деревья;  всѣ 
засіяли  слезинками,  точно  маленькій  ребенокъ,  что  улыб- 
нулся сквозь  слезы. 

Упали  солнечные  лучи  въ  парадную  залу,  ворвались  въ 
окна, — и вся  засіяла  парадная  зала;  упали  они  на  гробикъ 
Гризли,  — и весь  заблестѣлъ  глазетовый  гробикъ...  Упали 
они  на  Гризли,  — и жизнь  теплымъ  лучемъ  пробѣжала  по 
мертвому  личику.  Тяжело  вздохнула  Гризли,  вздохнула  и 
повернулась. 

А нянька  замерла,  остолбенѣла;  и вѣритъ,  и не  вѣритъ 
она  глазамъ  старымъ,  и дрожитъ,  и трясется,  и крестится. 
Повернулась  Гризли,  подняла  ручки,  ухватилась  за  края 
гробика,  и всѣ  цвѣты  посыпались  съ  нея. 

— Няня!  — говоритъ  Гризли.  — Онъ  здѣсь...  Идемъ 
скорѣй! 

— Кто,  матушка.^  кто,  родненькая? 
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— Онъ!  братъ  мой!  Онъ  тамъ  ждетъ  на  балконѣ,  онъ 
плачетъ. 

И старая  няня  хочетъ  вынуть  ее  изъ  гробика  и не  мо- 
жетъ; а Гризли  сама  встала,  оперлась  на  ея  плечи,  спусти- 
лась, сошла  со  ступеней  и пошла,  шатаясь,  по  залѣ. 

— Матушка  родненькая! — лепечетъ  няня  и,  сама  шатаясь, 
плетется  за  Гризли.  — Куда  ты,  ангелъ  мой?  дай  насмо- 
трѣться на  тебя!  — А старые  глаза  отъ  слезъ  совсѣмъ  не 
смотрятъ! 

Ведетъ  Гризли  старуху  - няню  на  балконъ.  Тамъ,  на 
.широкихъ  каменныхъ  ступенькахъ  сидитъ  Гриша  и тихо 
плачетъ. 

— Гриша,  Гриша! — говоритъ  Гризли,  бросаясь  къ  нему. 

Гриша  вскочилъ,  остолбенѣлъ. 

Передъ  нимъ  Гризли,  но  не  та  Гризли,  что  привела  его 
въ  старый  домъ,  привела  издалека.  Та  Гризли  была  въ  ху- 
денькомъ сара(фанчикѣ,  босоножка.  А эта  барышня  въ  кру- 
жевномъ платьѣ,  въ  цвѣтахъ. 

— Гриша!  что-жъ  ты  не  узналъ  меня? — Гриша! — И она 
обняла  его  крѣпко.  — Вѣдь  это  я,  сестра  твоя...  Пойдемъ, 
пойдемъ  ко  мнѣ!  — И она  ведетъ  его  мокраго,  босоногаго. 

— Матушка!  — шепчетъ  няня.  — Родная  моя,  что  это, 
ясочка  моя? — и крестится,  и не  можетъ  надивиться. 

А Гризли  привела  своего  брата  прямо  въ  свою  спальню, 
сажаетъ  его,  мокраго,  грязнаго,  на  бархатный  табуретъ;  и 
Гриша  совсѣмъ  одурѣлъ,  широко  раскрылъ  ротъ  и руку 
въ  него  сунулъ,  и не  можетъ  надивиться  на  все,  что  передъ 
его  глазами  совершается,  точно  въ  сказкѣ  волшебной. 

— Родная  ты  моя,  радостная,  княжна  моя  ненаглядная!  — 
Да  откуда  этотъ  мальчишка  взялся,  простой  деревенскій 
мальчишка?  Чудо  Господне!— Да  не  бѣсъ  ли  это,  матушка?.. 
Да  не  обнимай  ты  его!  Смотри,  онъ  всю  тебя  перепач- 
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— Ничего,  няня,  все  это  снаружи;  только  внутри  было 
бы  чисто. 

— Да  откуда  же  это? — Кто  это?  Звѣздочка  моя! 

— Братъ  мой,  няня,  братъ  мой  отъ  Бога!  Няня,  люби 
его,  цѣлуй  его! 

— Куда  его  цѣловать, — его  сперва  вымыть  надо...  Что 
разсѣлся  передъ  барышней?!  — Вѣдь  это  княжна,  дурень, — 
понимаешь  ли  ты? 

— Ничего,  няня,  онъ  не  понимаетъ.  — Не  тронь  его.  — 
Онъ  младенецъ  невинный,  добрый  мой, — и Гризли  гладитъ 
его,  расправляетъ  волосы,  что  копной  торчатъ  на  головкѣ 
Гриши. 

— Господи!  Господи!  Да  ты  сама-то  сядь!  Вѣдь  еле 
движешься,  дрожишь  вся.  Сядь,  родненькая! — И няня  уса- 
живаетъ Гризли  на  кроватку.  — Господи!  не  вѣрится  все 
мнѣ:  изъ  мертвыхъ  возстала! 

А Гриша  на  все  смотритъ,  дивуется  — на  рѣзной  пото- 
локъ, на  бархатные  ковры,  на  золоченые  обои. 

— Гриша,  милый  мой,  — говоритъ  Гризли.  — Садись 
здѣсь,  садись  возлѣ  меня. 

' — Куда  его! — ужасается  няня. — Куда,  поганый,  на  кня- 
жескую постельку!..  Матушка  родная,  вѣдь  его  прежде 
всего  вымыть  надо.  Такъ-таки  просто  въ  корыто  да  мочал- 
кой, да  щелокомъ;  вѣдь  онъ  ровно  свинья:  весь  въ  грязи! 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  няня;  его  прежде  накормить  надо:  вѣдь 
онъ  цѣлыя  сутки  ничего  не  ѣлъ.  Давай  намъ  ѣсть  скорѣе! 

— Куда  сутки! — ворчитъ  няня. — Цѣлыхъ  шесть  сутокъ 
сама  не  ѣла,  не  пила.  Охъ,  Господи! 

И идетъ  няня,  кричитъ  сѣнныхъ  дѣвушекъ,  лакеевъ, 
буфетчиковъ. 

А Гризли  смотритъ  на  Гришу  и не  можетъ  насмотрѣться. 
Встаютъ  въ  ея  памяти,  выходятъ  одна  за  другой  сцены  изъ 
ихъ  странствованія. 
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Тихое,  холодное  утро.  Солнышко  только-что  показалось. 
Идутъ  они  мимо  длинной  деревни.  Подходятъ  подъ  каждое 
окошечко. 

— Батюшкиі  матушки!  Царствія  Небеснаго  радѣтели, 
сотворите  милостыньку  Христа-ради! 

Но  молчатъ  окошечки,  упорно  закрытыя,  не  открываются; 
не  подается  милостыня  Христа-ради. 

— Давай  пѣть! — говоритъ  Гриша. — Мамонька  покойная 
меня  научила. 

И встаютъ  они  подъ  окошечко  и жалобно  раздаются 
въ  утреннемъ  воздухѣ  ихъ  дѣтскіе  голоса: 

Христе  Сыне  Божій 
Христе  Милосердый, 

Сотвори  благое, 

Сотвори  намъ  милость! 

Праведный  Пречистый, 

Преблагій,  Пресвѣтлый, 

Избави  отъ  горя, 

Отъ  нужды  великой! 

И раскрылось  окошечко,  вывалилась  краюшка!  Жадно 
подхватилъ  ее  Гриша. 

Перекрестились,  пошли. 

— На,  кушай!  — говоритъ  Гриша,  отламывая  половину 
краюшки. 

И идутъ,  идутъ  птицы  Божьи.  'Идутъ  и день,  и два, 
идутъ  куда? — сами  не  знаютъ.  Но  только  они  вѣрятъ,  крѣпко 
вѣрятъ,  что  они  придутъ  къ  старому  дому,  о которомъ 
Гризли  разсказываетъ  такія  чудныя  сказки. 

На  третьи  сутки  обезсилѣла  Гризли;  устали  ноженьки, 
непривычныя  къ  лаптямъ  деревенскимъ,  непривычныя  къ 
ходьбѣ  многодневной. 

Сѣли  они  около  лѣсочка,  подлѣ  овражка,  мѣста  глухого. 
Вдругъ  изъ  овражка  лѣзетъ  щетинистая  страшная  морда. 
Глаза  блестятъ,  ротъ  зубастый  раскрытъ. 
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— Это  волкъ, — шепчетъ  Гризли  въ  ужасѣ. 

— Ничего, — говоритъ  Гриша: — ты  только  перекрестись, 
онъ  ничего  не  сдѣлаетъ  небоженькамъ. 

И небоженьки  перекрестились.  Волкъ  порычалъ,  поры- 
чалъ, защелкалъ  зубами,  прижалъ  уши  и вдругъ  быстро 
повернулъ  назадъ  и въ  три  прыжка  исчезъ  въ  овражкѣ. 

— Гриша, — говоритъ  Гризли:  — это  твоя  мама  насъ  спа- 
саетъ. Она  не  даетъ  насъ  никому  въ  обиду. 

— Можетъ  быть,  мама,  — говоритъ  Гриша:  — а можетъ 
быть  волкъ  просто  испугался,  подумалъ,  что  его  застрѣлятъ. 

Посидѣли,  отдохнули  небоженьки  и пошли.  И цѣлыхъ 
пять  сутокъ  они  шли  такъ,  побираясь  Христа-ради;  день 
идутъ,  а ночь  ночуютъ  въ  полѣ  или  въ  гуменникахъ,  а 
иногда  и въ  избѣ,  коли  пустятъ  переночевать. 

— Какъ  же  это  вы  одни  идете,  сиротливые? — спраши- 
ваетъ какая-нибудь  сердобольная  бабенка. 

— Идемъ,  тетенька, — говоритъ  Гризли: — съ  Господомъ! 

— Куда- жъ,  молъ,  вы  идете? 

— Въ  Архистратигино. 

— Это  въ  княжое  имѣніе? 

- Да. 

— Эко  чудо!  Одни,  сиротиночки! 

Черезъ  двѣ  недѣли  показалось  Архистратигино,  Гризли 
оживилась;  каждое  деревцо,  каждый  кустикъ  теперь  ей 
знакомы. 

— Вонъ  видишь,  Гриша,— говоритъ  она,  вся  раскрас- 
нѣвшись:—вонъ,  вонъ  блеститъ  церковь,  а вонъ  и паркъ, 
а за  нимъ — за  нимъ  будетъ  старый  нашъ  домъ. 

И Гриша  дивуется,  широко  раскрывъ  глаза.  Его  серд- 
чишко усиленно  бьется. 

Дружно,  бойко  идутъ  они.  Куда  усталость  дѣвалась. 

Сѣрая  мгла  стелется  кругомъ  нихъ;  сѣрыя  брызги  дождя 
обдаютъ  холодомъ.  Ничего  не  замѣчаютъ  они.  Бойко  идутъ. 
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шлепаютъ  ноженками  по  грязи,  по  лужамъ  и ближе,  ближе 
подвигается^  идетъ  навстрѣчу  къ  нимъ,  съ  открытыми  объ- 
ятіями, край  обѣтованный. 

А колоколъ  заунывно,  медленно,  ударъ  за  ударомъ,  пе- 
резваниваетъ, точно  по  покойникѣ... 

X. 

Собрался  ареопагъ  въ  голубую  гостиную.  Все,  что  имѣло 
голосъ  въ  семейномъ  совѣтѣ,  все  засѣло. 

Сѣдые,  дряхлые,  въ  старыхъ  токахъ  и фракахъ,  съ  свѣт- 
лыми пуговицами,  въ  жабо  и брызжахъ,  а князь  Иванъ 
Александровичъ  пріѣхалъ  даже  въ  парикѣ  съ  косой.  Впро- 
чемъ, не  самъ  онъ  пріѣхалъ,  а привезли  его,  и какъ  засѣлъ 
онъ  въ  длинное  кресло,  обложившись  подушками,  такъ 
тотчасъ  и погрузился  въ  сонъ  праведный.  И никто  не  бу- 
дилъ его.  Всѣ  знали,  что  онъ  проспитъ  себѣ  все  совѣща- 
ніе и снова  отвезутъ  его  домой,  какъ  дорогую  куклу. 

Всѣ  сидятъ  тихо,  говорятъ  вполголоса,  точно  въ  ста- 
ромъ домѣ  былъ  тяжкій  больной.  Но  не  больной,  а здо- 
ровый стоитъ  за  дверьми  залы,  ожидая  рѣшенія  ареопага. 
Стоитъ  Гризли  и крѣпко  держитъ  за  руку  своего  назван- 
наго брата,  умытаго,  расчесаннаго,  разодѣтаго  въ  красную 
шелковую  рубашку  и черные  плисовые  шаровары.  И такимъ 
красавцемъ  смотритъ  Гриша  въ  этомъ  нарядномъ  костюмѣ, 
въ  этой  роскошной  пародіи  на  простой  нарядъ  деревенскаго 
парня,  что  невольно  хочется  на  него  любоваться. 

А Гризли  передъ  нимъ  такая  худенькая,  изжелта-блѣд- 
ная;  только  чудныя,  черныя  кудри  красятъ  ея  миловидное 
личико,  на  которомъ  теперь  упрямство,  рѣшимость  и сила 
горятъ  въ  черныхъ  большихъ  глазахъ. 

Тихо  шушукаетъ,  шумитъ,  гуторитъ  ареопагъ,  шепчетъ, 
переговариваетъ. 
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Всѣ  ждутъ  старую  тетку.  Безъ  нея  никто  ничего  рѣ- 
шить не  можетъ.  И княгиня  Ненила  Дмитріевна,  и княжна 
Мэри,  и графъ  Вадимъ,  и графиня  Д’Ивличь,  и князь  Петръ 
Петровичъ,  и генеральша  Друсса-Любавская  — всѣ  ждутъ 
старую  тетку. 

— Чу! — говорятъ,  кажется,  подъѣхала. 

И,  дѣйствительно,  подъѣхала,  въ  громадной  каретѣ,  чет- 
верней, съ  форейторомъ,  двумя  лакеями  и тремя  компаньон- 
ками. Другого  экипажа  никогда  не  знала  «старая  тетка». 
И никто  не  представлялъ  и не  могъ  представить  ее  иначе, 
какъ  ѣдущую  въ  старой  каретѣ  съ  форейторами  и двумя 
лакеями  на  запяткахъ.  Въ  ней  она  ѣздила  въ  церковь  и во 
дворецъ.  И входила  въ  него  во  всякое  время  прямо,  безъ 
доклада. 

Никто  не  зналъ,  сколько  ей  было  лѣтъ  и всякій,  кто 
зналъ  ее  лѣтъ  20 — 30,  жилъ,  старѣлся  и умиралъ,  оставляя 
ее  такою  же.  «Старая  тетка»  не  старѣлась.  Вставала  она  въ 
пять  часовъ,  ложилась  въ  одиннадцать;  цѣлый  день  день- 
ской  на  ногахъ,  творитъ  судъ  и расправу,  шлетъ  приказы 
й распоряженія  во  всѣ  свои  ближнія  и дальнія  земли.  А 
земель  этихъ  было  не  мало, — въ  одной  Перми  великой,  на 
Сибирской  сторонѣ,  не  одна  сотня  тысячъ  десятинъ  и не 
одинъ  заводъ  плавилъ  и ковалъ  въ  ея  казну  мѣдь,  свинецъ 
и желѣзо. 

Говорятъ,  самъ  Государь  покойный  не  разъ  бывалъ  у 
старой  тетки  и называлъ  ее  «дѣлецъ-баба». 

Ікталъ,  поднялся  ареопагъ  со  своихъ  мѣстъ.  Всѣ  встали 
для  встрѣчи  старой  тетки.  Одного  только  князя  Ивана 
Александровича  не  могли  добудиться  въ  его  перинномъ 
креслѣ. 

Вошла  старая  тетка,  громко  стуча  своей  палкой  и на 
всѣхъ  смотря  строго  и гордо  изъ-подъ  своихъ  черныхъ, 
какъ  сибирскій  соболь,  бровей.  Темносѣрые  глаза  ея  бѣгали 
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и свѣтились  острымъ,  холоднымъ  блескомъ.  Громадныя  сѣ- 
дыя букли  обкладывали  всю  голову,  и только  на  самой  ма- 
кушкѣ поднимался  высокій  шиньонъ,  изъ  желтыхъ  брюс- 
сельскихъ кружевъ,  что  наплела  еще  въ  прошломъ  столѣтіи 
извѣстная  кружевница  Фанни  Фанъ-Вертъ. 

Всѣ  поклонились  низко  старой  теткѣ.  Всѣмъ  она  кив- 
нула милостиво  головой.  Князю  Петру  Петровичу  дала  по- 
цѣловать свою  старую,  выхоленную  разными  парижскими 
косметиками  руку,  въ  черной  ажурной  митэнкѣ.  При  этомъ 
промолвила: 

— Не  бѣгай  за  бабами,  старый  кобель!  — и погрозила 
пальцемъ. — Слышу  твои  шашни — вся  Москва  говоритъ  о 
нихъ. — А на  князя  Илью  Сергѣевича  застучала  палкой. 

— Ты  что  это,  старый  грѣховодникъ, — закричала  она: — 
на  старости  лѣтъ  пустился  въ  кляузы,  да  ябеды,  крючкомъ 
крапивнымъ  сдѣлался.  Брось!  брось!  брось,  сударь!  Не  кня- 
жеское это  дѣло,  — отбивать  хлѣбъ-соль  у сиротъ.  Чтобы 
завтра  же  дѣло  было  покончено.  Завтра  же,  завтра  же! 

у[  желтый,  лысый  князь  еще  больше  пожелтѣлъ  отъ 
этихъ  словъ  и молча  низко  поклонился.  При  чемъ  длинное 
лицо  его  еще  сильнѣе  вытянулось. 

Усѣлись  всѣ  около  маленькаго  круглаго  стола,  за  кото- 
рый сѣла  сама  старая  тетка, — сѣла  въ  то  самое  старое  ма- 
ленькое кресло  покойнаго  князя,  на  которомъ  онъ  работалъ. 
И кто  бы  теперь  взглянулъ  на  нее,  сидящую  на  креслѣ  по- 
койнаго, на  ея  больщой  носъ,  на  ея  оттопыренную  нижнюю 
губу — не  сказалъ  бы.  что  это  сестра  стараго  князя. 

Княжна  Анна  Тимоѳѣевна,  которой  было  ввѣрено  спе- 
ціально воспитаніе  Гризли,  встала,  подошла  къ  столику,  за 
которымъ  сидѣла  старая  тетка,  и обстоятельно  доложила 
обо  всей  исторіи. 

— Не  знаю,  какъ  быть, — добавила  она. — Явился  невѣ- 
домо откуда,  словно  бѣсъ,  прости  Господи,  просто  дере- 
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венскій  мальчишка — и ухватилась  за  него,  и знать  ничего  не 
хочетъ. 

Но  старая  тетка  прервала  ее. 

— Приведите  ихъ  сюда! — приказала  она. 

И Гризли  съ  Гришей  вошли,  держась  за  руки.  Гризли 
вела,  гордо  поднявъ  голову,  своего  названнаго  брата.  Она 
чувствовала  и знала  очень  хорошо,  что  никакія  силы  не 
могутъ  отнять  отъ  нея  ея  Гриши. 

Подошли  къ  старой  теткѣ.  Милостиво  дала  она  подѣ- 
вать имъ  свою  руку.  Потомъ  взяла  Гришу  и поставила  его 
прямо  противъ  себя.  Она  долго,  прямо,  улыбаясь  все  больше 
и больше,  смотрѣла  на  его  умное,  открытое  личико,  въ  его 
ясные,  большіе  глаза. 

А Гриша  думалъ,  соображалъ  въ  это  время.  Думалъ: 
что  за  кудри  большія,  ровно  кудель,  наверчены  у старой 
тетки  на  головѣ  и ровно  полотенце  кружевное  собрано  у 
нея  на  макушкѣ;  а руки...  но  не  зналъ  Гриша,  даже  какъ 
придумать  названіе  тому,  что  было  надѣто  на  рукахъ  старой 
тетки.  Нравилась  ему  большая  золотая  цѣпь,  что  висѣла  у 
нея  на  шеѣ,  и невольно  посмотрѣлъ  онъ  на  золотую  пуговку 
его  красной  рубахи. 

— У меня  такая  же  запонка-то,  — сказалъ  онъ,  слегка 
лотрогиваясь  до  золотой  цѣпи. 

Многіе  изъ  яреопага  всплеснули  руками  и покачали  го- 
ловой; многіе  улыбнулись  при  этой  ребячьей  выходкѣ  ма- 
ленькаго дикаря. 

Старая  тетка  также  улыбнулась  и потрепала  по  щекѣ 
Гришу. 

Потомъ  тихонько  указательнымъ  пальцемъ,  на  которомъ 
были  надѣты  дорогіе  перстни,  супиры  и сувениры,  — пома- 
нила къ  себѣ  Гризли. 

— Онъ  любъ  тебѣ? — спросила  она  ее  почти  шепотомъ. 

— Онъ  братъ  мой,  тетя, — сказала  прямо  и гордо  Гризли, 
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— Ты  хочешь,  чтобы  онъ  жилъ  здѣсь— въ  домѣ  князя 
Ивана  Аполлоновича? 

— Хочу, — сказала  Гризли,  также  гордо  и непреклонно. 

И старая  тетка  быстрымъ  движеніемъ  руки  поставила  ее 
въ  середину  круга. 

— Читай  завѣщаніе  князя  Ивана  Аполлоновича,  — при- 
казала она, — громко  читай  завѣщаніе, — повторила  она. 

— «Во  имя  Отца  и Сына  и Св.  Духа>>, — начала  Гризли 
громко  и отчетливо... 

— Пропусти  начало — поправила  тетка. — ^Читай  дальше. 

— «Завѣщаю  я мою  вотчину,  княжаго  рода,  въ  родъ 

мой... 

— Пропусти,— опять  прервала  старая  тетка. — Читай  съ 
этихъ  поръ:  «и  да  будетъ  ея  воля  нерушима». 

Гризли  быстро  подхватила: 

— «И  да  будетъ  воля  ея  нерушима,  и все,  что  она  по- 
желаетъ, да  будетъ  исполнено  по  ея  желанію — и никто  во- 
преки онаго  ее  ни  къ  чему  приневолить  не  можетъ»... 

: — Остановись! — прервала  старая  тетка. — Хочешь  ли  ты, 
княжна  Гризельда  Аполлоновна, — начала  она  громко  и тор- 
жественно,— чтобы  твой  пріемышъ  и названный  братъ,  Гри- 
горій Безтяглый,  жилъ  здѣсь,  въ  твоемъ  родовомъ  домѣ, 
вмѣстѣ  съ  тобою? 

— Хочу! — сказала  Гризли,  такъ  же  гордо  и непреклонно, 
какъ  прежде. 

— «И  все,  что  ты  пожелаешь, — прибавила  старая  тетка, — 
да  будетъ  исполнено  по  твоему  желанію,  и никто  вопреки 
онаго  ни  къ  чему^тебя  приневолить  не  можетъ». 

— Слышали  вы?  — обратилась  она  ко  всему  ареопагу. 

Всѣ  молчали. 

— Слышали  вы, — повторила  она  вопросъ, — послѣднюю 
волю  брата  моего,  князя  Іоанна  Аполлоновича? 

— Слышали,  матушка  княгиня, — сказалъ  старый  князь 


ГРИЗЛИ. 


189 


Левъ  Спиридоновичъ  и,  вставъ  съ  своего  бархатнаго  кре- 
сла, поклонился  старой  теткѣ.  А за  нимъ  и всѣ  встали  и 
поклонились  ей,  кто  просто  кивкомъ  головы,  какъ  бы  въ 
подтвержденіе  правды  ея  словъ,  а кто  отвѣсивъ  низкій 
поклонъ,  чуть  не  до  земли  въ  поясъ.  И всѣ  подумали  при 
этомъ:  какъ  же  намъ  прежде  это  въ  голову  не  пришло?  А 
все  это  напутала  княжна  Анна  Тимоѳѣевна.  И что  тутъ 
въ  самомъ  дѣлѣ  важнаго  такого,  что  дѣвочка  хочетъ  взять 
къ  себѣ  пріемыша  холопа?  Что  же  тутъ  особеннаго?  И за- 
чѣмъ надо  было  насъ  всѣхъ  собирать,  безпокоитьі? 

И всѣ  они  при  этомъ  забыли  свое  прежнее  распоря- 
женіе: «ни  подъ  какимъ  видомъ  не  пускать  Гришу  въ  бар- 
скіе покои». 

У всѣхъ  точно  гора  съ  плечъ  свалилась.  Всѣ  начали 
разсуждать,  говорить,  о чемъ  въ  голову  пришло  и о чемъ 
не  успѣли  наговориться  у себя,  въ  своихъ  хоромахъ  и кня- 
жескихъ палатахъ. 

А Гризли,  довольная,  сіяющая,  съ  пылающими  щеками, 
съ  сверкающими  глазами,  увлекла  Гришу  въ  дальній  уголъ 
комнаты,  туда,  гдѣ  на  пьедесталѣ  изъ  лаписъ-лазули  стояла 
раззолоченная  ваза,  которой  знатоки  и цѣны  не  находили. 

— Гриша!  - говоритъ  она  полушепотомъ,  крѣпко  сжимая 
руку  названнаго  брата. — Гриша!  теперь  мы  съ  тобой  не  раз- 
станемся. Тебя  не  прогонятъ  отъ  меня.  Ты  радъ?! 

Гриша  посмотрѣлъ  на  нее  разсѣянно  и ничего  не  отвѣ- 
тилъ. Его  занимали  всѣ  эти  бары  — въ  парикахъ  и манше- 
тахъ,  — занимали  звѣзды,  которыя  сіяли  на  груди  князя 
Петра  Алексѣевича,  занимала  старая  моська  княжны  Мавры 
Степановны,  и,  въ  особенности,  ея  арапка.  Онъ  съ  изумле- 
ніемъ и страхомъ  смотрѣлъ  на  ея  черное  лоснящееся  лицо, 
толстыя  губы,  на  сверкавшіе  ослѣпительной  бѣлизной  бѣлки 
черныхъ,  блестящихъ  глазъ  и на  ея  вышитое  золотомъ  крас- 
ное платье... 
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XI. 

Раннее  утро.  Радостное  солнце  играетъ  въ  старомъ  домѣ. 
Оно  играетъ  на  золотѣ  и мраморѣ,  на  хрусталѣ  и фарфорѣ. 
Оно  сверкаетъ  радужными  огнями  въ  граняхъ  стеклянныхъ 
подвѣсокъ,  стелется  мягкимъ  блескомъ  на  штофныхъ  обояхъ. 
Косой  лучъ  его  упалъ  въ  голубую  гостиную,  и расцвѣла  и 
заиграла  вся  голубая  гостиная.  Поползли  теплые  отсвѣты 
по  голубому  штофу  и свѣтлые  блики  засверкали  на  золо- 
ченой мебели,  на  раззолоченныхъ  вазахъ. 

Радостный  лучъ  сверкаетъ  и въ  сердцѣ  Гризли. 

Все  трепещетъ  внутри  ея  и каждый  нервъ  ея  дрожитъ 
и поетъ  радостную  пѣсню. 

И вся  она  сіяетъ,  какъ  нарядная  лютня,  и не  замѣчаетъ, 
какъ  сильно  натянуты  всѣ  ея  струны,  и чутко  отзывается 
въ  ней  каждый  лучъ  радостно  сверкающаго  солнца.  Она 
знакомитъ  маленькаго  дикаря  со  старымъ  домомъ.  Она  все 
показываетъ  и обо  всемъ  разсказываетъ  Гришѣ.  И такъ 
полно,  переполнено  ея  сердце,  — такъ  много  ей  надо  пере- 
дать, съ  самаго  начала,  другому  отвѣтному  сердцу,  — что 
нѣтъ  у нея  словъ.  Да  и что  значатъ  слова,  когда  само 
сердце  просится  говорить  и слиться  съ  другимъ,  — милымъ, 
роднымъ  сердцемъ?! 

— Вотъ  это  наша  зала, — показываетъ  она  Гришѣ. 

— Эка  большуща,  ровно  церковь, — замѣчаетъ  Гриша. — 
А нѣшто  мѣряно — сколько  въ  ней  саженевъ? — И онъ  мѣ- 
ряетъ глазами,  и на  его  дѣтскіе  глаза  зала  кажется  неизмѣ- 
римой.—А это  что? — спрашиваетъ  онъ,  указывая  на  статуи 
свѣта,  несущія  канделябры, — это  анделы? 

— Нѣтъ,  это  геніи  свѣта, — объясняетъ  Гризли. — Они 
всюду  вносятъ  жизнь  и свѣтъ,  всюду! 
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и не  можетъ  понять  Гриша,  какъ  неподвижныя  статуи 
могутъ  вносить  свѣтъ.  Онъ  подходитъ  къ  нимъ  и прово- 
дитъ ручкой  по  ножкѣ  статуи. 

— Ишь — пылища-то, — говоритъ  онъ,  показывая  запач- 
канную руку. — Изъ  лебастру,  чай,  сдѣланы? 

— Нѣтъ,  Гриша.  Изъ  мрамора.  Есть  такой  камень 
какъ  известка,  только  твердый  такой,  знаешь  слегка  про- 
зрачный,.. 

— А тамъ  это  больши  раззолочены  палати?  — спраши- 
ваетъ Гриша,  показывая  на  хоры. 

А Гризли  смѣется  и объясняетъ  ему,  что  тамъ,  на  этихъ 
палатяхъ,  играютъ  музыканты,  когда  внизу,  въ  залѣ,  тан- 
цуютъ. 

Идутъ  дальше,  въ  желтую  гостиную. 

Гризли  подводитъ  его  къ  молящемуся  мальчику. 

— Посмотри-ка,  Гриша,  — говоритъ  Гризли:  — онъ  мо- 
лится. Посмотри,  какое  у него  доброе,  прекрасное  лицо. 

— А зачѣмъ-же  онъ  голый?  — недоумѣваетъ  Гриша.  — 
Ровно  изъ  бани!.. 

— Это  ангельчикъ!..  Гриша! 

— Ангельчикъ!..  а зачѣмъ-же  вонъ  въ  томъ  углу 
смѣется?  Это  тоже  ангельчикъ? — спрашиваетъ  Гриша,  ука- 
зывая на  амура. 

— Нѣтъ,  это  амуръ. 

— Ну,  а если  вонъ  этотъ  не  будетъ  молиться  и за- 
смѣется, такъ  онъ  тоже  будетъ  амуромъ?  — спрашиваетъ 
онъ. 

И Гризли  вдругъ  поражаетъ  это  сходство:  г^да  почему- 
же, — думаетъ  она, — я называла  одного  ангельчикомъ,  а дру- 
гого амуромъ?» 

— Видишь-ли,  Гриша,  — говоритъ  она,  — амуръ  — это 
богъ  любви,  маленькій  такой  божокъ,  которому  покланя- 
лись древніе  римляне,  а ангельчикъ — это  служитель  Бога. 
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— Да  чѣмъ-же  они  разнятся!  — снова  недоумѣваетъ 
Гриша.  — Вѣдь  энтотъ  и вонъ  тотъ  все  равно  мальчики, 
оба  голенькіе  и съ  крылышками.  Развѣ  ангельчикъ  не  мо- 
жетъ смѣяться? 

, — Можетъ,  да  не  такъ,  не  такимъ  смѣхомъ:  вѣдь  ты 
посмотри,  Гриша, — и она  схватываетъ  его  за  руку  и под- 
водитъ къ  статуѣ,  — ты  посмотри,  милый,  развѣ  можетъ 
такъ  смѣяться  ангельчикъ?  Вѣдь  это  плутъ-мальчишка.  У 
него  смѣхъ  и грѣхъ  на  умѣ.  Онъ  смотритъ  какъ-бы  съозор- 
ничать.  Развѣ-же  это  ангельчикъ?! 

Но  Гриша  не  убѣждается  этой  разницей. 

— Нѣтъ, — говоритъ  онъ,  — я чай,  тотъ  мальчикъ  мо- 
жетъ тоже  смѣяться. 

Но  Гризли  не  слушаетъ  его  и увлекаетъ  дальше,  увле- 
каетъ въ  голубую  гостиную,  со  стѣнъ  которой  смотрятъ 
большія  потемнѣвшія,  старинныя  картины.  Она  показываетъ 
ему  «Жертвоприношеніе  Исаака».  Изъ  почернѣлаго  фона  кар- 
тины какъ-то  странно,  клочками,  выдаются:  часть  тѣла  Исаака, 
рука  Авраама  и половина  лица  ангела.  Гриша  ничего  не 
понимаетъ  въ  этой  картинѣ,  какъ  ни  толкуетъ  ему  Гризли. 

— Да  зачѣмъ-же  Онъ  велѣлъ  зарѣзать,  — спрашиваетъ 
онъ, — ему  сына? 

— Затѣмъ,  чтобы  узнать,  послушаетъ  онъ  Его  или 
нѣтъ! 

— Да  вѣдь  Богъ  все  знаетъ! — Какъ-же  Онъ  не  зналъ, 
послушаетъ-ли  Авраамъ  Его  или  нѣтъ? 

— Ахъ,  Гриша!  Богъ  даетъ  намъ  свободу  дѣлать  такъ, 
какъ  мы  хотимъ.  Какъ-же  Онъ  могъ  знать;  послушаетъ 
Его  Авраамъ  или  нѣтъ?  Онъ  хотѣлъ  испытать,  любитъ-ли 
онъ  Его  больше,  чѣмъ  своего  сына? 

Гриша  ничего  не  отвѣтилъ.  Онъ  только  отвернулся  отъ 
картины  и подумалъ:  «какъ-же  Богъ  не  зналъ,  любитъ 

Авраамъ  Его  или  нѣтъ?..  Вѣдь  Онъ  всё  знаетъ!» 
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Гризли  подвела  его  къ  Юдиѳи,  и глаза  ея  заблестѣли. 

— Смотри,  Гриша,  смотри,  какое  чудесное  лицо  у этой 
женщины!  Знаешь  ли?  Она  пришла  въ  лагерь  въ  станъ 
непріятеля.  И полководецъ  Олофернъ  пригласилъ  ее  от- 
ужинать съ  нимъ;  она  согласилась,  а когда,  послѣ  ужина, 
онъ  заснулъ,  то  она  взяла  его  мечъ  и отрубила  у него  го./іОву. 
Потомъ  отнесла  эту  голову  въ  лагерь,  къ  своимъ  іудеямъ. 
Когда  противники  увидали  эту  голову,  то  на  нихъ  такой 
страхъ  напалъ,  что  они  сняли  лагерь  и убѣжали. 

Гриша  молча  долго  смотрѣлъ  на  вдохновенное  лицо 
Юдифи,  на  темное  лицо  спящаго  Олоферна  съ  оскален- 
ными бѣлыми  зубами. 

— Какъ  же,  — удивился  онъ, — приближенные-то  полко- 
водца не  остановили  ее?  Значитъ,  они  были  глупые  или 
измѣнщики. 

— Гриша,  да  кто  же  зналъ  это?  Она  пришла  такая 
красивая,  молодая...  Кто  же  могъ  подумать,  что  она  рѣ- 
шится на  такой  поступокъ! 

— Да  какъ  же  онъ  не  закричалъ! — удивился  Гриша. — 
Вѣдь  ему,  чай,  больно  стало,  какъ  она  начала  голову-то 
рубить?!..  Нѣтъ!..  Это  просто  такъ...  все  враки  однѣ!.. 

И онъ  отвернулся  отъ  картины,  заложилъ  руки  за  спину 
и бойко  двинулся  дальше.  Гризли  подвела  его  къ  «Усѣк- 
новенію главы». 

— Вотъ,  вотъ,  Гриша,  посмотри  сюда.  Видишь  эту  свя- 
тую голову.  Ее  отрубили,  потому  что  женщина — вотъ  эта — 
Иродіада — попросила,  чтобы  ее  отрубили.  Іѣадишь:  палачъ 
кладетъ  эту  голову  ей  на  блюдо.  Онъ — св.  Іоаннъ — былъ 
праведный,  любилъ  правду,  а мать  этой  женщины  была 
злая,  лживая;  онъ  обличалъ  ее,  бранилъ,  и когда  дочь  ея 
угодила  царю  своей  пляской  и царь  сказалъ:  «проси,  чего 
хочешь  у меня,  я все  исполню»,  то  она  выпросила  у него 
голову  Іоанна  Крестителя. 
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Гриша  ничего  не  отвѣчалъ.  Онъ  только  спросилъ: 

— А это  все  іудеи  были? 

— Да,  іудеи! 

«Этакое  чудо,  — подумалъ  онъ: — тамъ  женщина  отру- 
била голову,  а здѣсь  для  женщины  отрубили  голову». 

— Они  вѣрно  злые  были?  — сказалъ  онъ,  отвертываясь 
отъ  картины. 

- Кто? 

— Да  іудеи? 

— Нѣтъ,  они  были  великіе.  Это  былъ  великій  Божій 
народъ,  Гриша,  а злой  былъ  ихъ  царь  Иродъ  и злая  жен- 
щина Иродіада. 

Гриша  ничего  не  отвѣтилъ,  а молча  прошелъ  въ  дру- 
гую залу,  съ  темно-малиновыми  обоями,  въ  залу  съ  боль- 
шимъ окномъ  въ  потолкѣ,  и это  окно  прежде  всего  его 
удивило. 

— Ишь  ты, — проговорилъ  онъ  вслухъ, — окно-то  въ  по- 
толкѣ! Это  зачѣмъ  же  такъ? 

— А такъ  лучше,  Гриша,  когда  свѣтъ  сверху  падаетъ, 
а не  съ  боковъ  свѣтитъ...  Посмотри,  какая  прелестная  группа 
этихъ  юношей! — И она  подвела  его  къ  геніямъ  смерти  и 
жизни. — Посмотри  на  этого,  что  сидитъ.  Видишь,  какой  онъ 
грустный,  печальный  и опустилъ  свой  факелъ  къ  землѣ.  Это 
смерть;  а другой — это  жизнь;  видишь,  какъ  бодро  и гордо 
онъ  поднялъ  горящій  факелъ  къ  небу!  Какъ  онъ  радостенъ! 

— А что  это  такое  хакелъ? — любопытствуетъ  Грища. 

— Факелъ, — поправляетъ  Гризли, — это  прежде  въ  древ- 
нія времена,  у грековъ  и римлянъ  были  этакіе  свѣтильники, 
которыми  все  освѣщали. 

— А какъ  же  вонъ  у насъ  въ  церкви  на  стѣнѣ  напи- 
сана смерть  что  къ  монаху  пришла,  такъ  тамъ  шкилетъ  и 
съ  косой?..  А здѣсь  вонъ  въюноша?  Это,  стало  быть,  дру- 
гая смерть? 
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— Другая,  Гриша,  другая! — говоритъ  восторженно  Гриз- 
ли.— Въ  ней  нѣтъ  ничего  уродливаго,  пугающаго,  отталки- 
вающаго. Не  правда  ли,  она  не  страшна?  Въ  ней  много  грусти, 
печали.  Но  она  не  страшна.  Не  такъ  ли,  Гриша?  Вѣдь  прежде 
лучше  представляли  смерть,  чѣмъ  теперь,  не  правда  ли? 

Но  этотъ  вопросъ  не  укладывается  въ  головѣ  Гриши. 

«Смерть — все  равно  смерть... — думаетъ  онъ. — Вонъ  мамка 
умерла,  а какъ  смерть  ее  взяла:  смерть  ли  съ  косой  или 
этотъ  въюноша  съ  хакеломъ, — не  все  ли  равно!  Умерла  — 
и нѣтъ  ее». 

Но  Гризли  увлекаетъ,  уводитъ  его  въ  уголъ,  къ  статуѣ 
Психеи. 

— А за  смертью  вотъ  что  идетъ,  Гриша, — вотъ  смотри: 
другая,  свѣтлая  жизнь!  Вотъ  эта  милая  дѣвушка,  что  дер- 
житъ бабочку  на  рукѣ...  это  душа  человѣка.  Она,  какъ 
бабочка  изъ  куколки,  выйдетъ  изъ  тѣла  человѣка  и упорх- 
нетъ въ  небеса. 

Но  здѣсь  представленія  Гриши  окончательно  запуты- 
ваются. 

— И у мамки  такая  же  душа? — спрашиваетъ  онъ,  ука- 
завъ на  Психею. 

— Н-нѣтъ,  Гриша!  Это  душа  всѣхъ  вообще  людей.  Мы 
только  воображаемъ,  думаемъ,  что  душа  человѣка  должна 
быть  такой  же  красивой,  такой  же  легкой,  какъ  эта  пре- 
красная дѣвушка  съ  легкой  бабочкой. 

— А платье  на  ней  како? 

— Это  платье  носили  древніе  греки.  Не  правда  ли,  это 
красивое  платье? 

— Зачѣмъ  же  дѣвушку  въ  платье  одѣли,  а мужчинъ' 
вонъ  — все  голыхъ  сдѣлали?  У грековъ  развѣ  мужчины  не 
носили  ни  платья,  ни  рубахи? 

— Нѣтъ,  носили,  но  не  всегда.  Тамъ  тепло,  въ  Греціи, 
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— и зимой  тепло? 

— Да,  и зимой  тепло! 

— И не  стыдно  имъ  безъ  рубахъ  ходить?  — дивится 
Гриша. 

Но  Гризли  увлекаетъ  его  дальше. 

«Какъ  же  мнѣ  это  прежде  не  приходило  въ  голву? — 
думаетъ  она. — Смотрѣла,  любовалась  на  весь  этотъ  класси- 
ческій міръ  и видѣла  въ  немъ  только  одну  красоту,  мысль, 
правду  и ничего  больше.  Нѣтъ,  это  просто  — маленькій 
грязный  дикарь,  который  не  можетъ  еще  видѣть  внутрен- 
ней, духовной  красоты». 

— Гриша, — говоритъ  она,  когда  они  вошли  въ  скромную, 
голландскую  залу.  — Гриша,  люби  красоту,  какъ  любили  ее 
древніе  греки.  Они  не  думали,  въ  рубашкѣ  или  безъ  ру- 
башки ходитъ  человѣкъ,  а думали  о томъ,  красивъ  онъ  или 
нѣтъ?  У нихъ  во  всемъ  были  строй  и красота.  И что  мо- 
жетъ быть  лучше  красоты,  Гриша?  ѵЭто  лучшее,  что  далъ 
намъ  Богъ  Милосердый! 

Но  Гриша  ничего  этого  не  понялъ.  Онъ  осматривалъ 
штучный,  мраморный  полъ  и скромное  убранство  сѣренькой 
голландской  залы,  и небольшія  картинки  въ  черныхъ  рам- 
кахъ. Утреннее  солнце  ярко  свѣтило  сквозь  опущенныя 
сторы,  и вся  зала  смотрѣла  пріютно  и покойно. 

— А здѣсь  нѣтъ  статуй-то— замѣтилъ  онъ. 

— Да!  Но  здѣсь  есть  чудныя  картинки. — И она  подвела 
его  къ  кабачку,  передъ  которымъ  пировали  и плясали  ве- 
селые мужички  и женщины. — Посмотри,  какъ  имъ  весело, 
какъ  всѣ  они  довольны’  — сказала  Гризли.  — И на  всѣхъ 
здѣсь  картинкакъ  ты  увидишь  довольство,  радость,  покой... 

— А красоты  нѣтъ  здѣсь?  — спросилъ  рѣзко  Гриша. — 
И рамы  здѣсь  все,  значитъ,  простыя,  черныя,  а тамъ,  зна- 
читъ, все  красота  и золото?  — и онъ  кивнулъ  головой  на 
другія  залы. 
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Гризли  посмотрѣла  на  него  удивленными  глазами. 

— Да,  красоты  здѣсь  нѣтъ!  — согласилась  она  задум- 
чиво...— Но  не  тамъ  красота  гдѣ  золото,  Гриша! 

И въ  первый  разъ  въ  жизни  ей  стало  грустно  въ  этой 
пріютной  веселой  залѣ.  Она  вдругъ  почувствовала,  сознала 
ту  пропасть,  которая  раздѣляетъ  взглядъ  ея  и ея  назван- 
наго брата.  И ей  стало  тяжело,  что  она  не  можетъ  много 
объяснить  ему,  что  у нихъ  даже  самый  языкъ  разный.  Ма- 
шинально она  подводила  его  къ  картинамъ,  машинально 
толковала  ему,  а сама  думала: 

«Что  же  такое  красота  и что  такое  эта  некрасивая,  но 
довольная,  пріютная  жизнь?  Ниже  или  выше  она  красоты? 
Нѣтъ!  — рѣшила  она:  — красота — это  выше  жизни,  это  то, 
что  является  сверху,  съ  вышины  небесной,  и приходитъ  къ 
намъ  случайно,  обрывками.  Но  отчего  же  не  было  красоты 
въ  этихъ  простыхъ,  грубыхъ,  великихъ,  святыхъ  пастыряхъ? 
Отчего?» 

И она  задумчиво,  машинально  взявъ  Гришу  за  руку, 
черезъ  небольшую  галлерейку  вошла  съ  нимъ  въ  библіо- 
течную залу.  Здѣсь  царствовалъ  полумракъ.  Темныя  сторы 
были  опушены,  но  сквозь  открытыя  окна  чувствовались 
жизнь  и тепло  лѣтняго,  солнечнаго  утра.  Тихо,  таинственно 
тянулись  ряды  книгъ  въ  дубовыхъ  шкафахъ.  Таинственно 
смотрѣли  бюсты  съ  ихъ  выпіины.  Тихо,  неслышно,  по  мяг- 
кому ковру  вошли  Гризли  и Гриша  — и остановились. 

— Это  что-жъ  такое?  — шепотомъ  спросилъ  Гриша.  — 
Книги?..  Ровно  аптека. 

Гризли  молча  кивнула  головой. 

— Книги.  Лучшіе  друзья  человѣка...  Они  будутъ  твоими 
друзьями,  Гриша.  Ты  будешь  читать,  много  читать. 

— А это  что  же  стоитъ  на  шкафахъ? — спросилъ  Гриша, 
указывая  на  бюсты. — Тоже  красота.? 

— Это  красота  ума,  Гриша.  Это  высшая  красота.  Это 
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тѣ  люди,  которые  много  знали,  а еще  больше  думали.  Это 
тѣ  вдохновенные,  которые  указывали  другимъ,  какъ  и куда 
идти.? 

(С Да!--  подумала  она.  — Есть  двѣ  красоты:  красота  тѣла 
и красота  ума.  Нѣтъ,  есть  три  красоты:  есть  красота  сердца. 
И вотъ  ее-то  имѣли  всѣ  они  — эти  простые  великіе,  свя- 
тые пастыри.  О,  она  неизмѣримо  выше  всего,  что  есть  на 
землѣ!» 

— А это  что-жъ  тако?  — спросилъ  Гриша,  робко  под- 
ходя къ  шкафчику,  въ  которомъ  сидѣла  кукла-статуя  же- 
невскаго философа. 

— Это  память  о томъ,  въ  которомъ  было  въ  одно  время 
красота  ума  и красота  сердца, — сказала  Гризли  и растворила 
двери  шкафчика. 

Философъ  всталъ.  Гриша  испуганно  смотрѣлъ  на  его 
неподвижное,  лакированное  лицо,  на  его  безжизненные 
стеклянные  глаза.  И въ  самомъ  движеніи  этого  мертваго 
подражанія  живому  человѣку  чувствовалось  что-то  пугаю- 
щее и уродливое. 

— Закрой! — вскричалъ  Гриша,  покраснѣвъ. — Я не  хочу 
смотрѣть  на  него. 

Но  когда  Гризли  послушно  закрыла  дверцы  шкафа,  и 
статуя,  тихо  поскрипывая,  снова  опустилась  и сѣла  на  стулъ, — 
Гриша  взялъ  руку  Гризли  и тихо  прошепталъ: 

— А ну-ка,  открой  еще! 

Гризли  снова  открыла — и снова  приподнялся  философъ. 

— Какъ  же  это  такъ  сдѣлано?  — спросилъ  Гриша,  всма- 
триваясь въ  куклу,  съ  трепещущимъ  сердцемъ  и подходя 
сбоку  къ  шкафчику. 

— Тамъ,  Гриша,  пружина  — внутри.  Когда  дверцы  от- 
ворятъ, то  пружина  эта  поднимается  и поднимаетъ  всю 
куклу. 

Но  Гриша  не  повѣрилъ.  «Какъ  же,  — подумалъ  онъ, — 
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когда  дверцы  отворяютъ,  то  пружина  должна  опускаться,  а 
она  поднимается?» 

Гризли  снова  тихо  закрыла  шкафчикъ  Гриша  усердно, 
пристально  вглядывался  и ничего  не  могъ  понять. 

— Пойдемъ,  Гриша,  дальше, — сказала  Гризли. 

— Да  ты  мнѣ  растолкуй,  какъ  она  такъ  сдѣлана? 
Дверцы  растворяются — а онъ  опускается? 

Не  знаю,  Гриша.  Будешь  читать  книги  и узнаешь,  какъ 
это  устроено. 

«Отчего  же,  — подумала  она,  — это  до  сихъ  поръ  меня 
не  интересовало?  Или  оттого,  что  меня  занимала  одна 
красота,  а это  просто — механика?.. 

— Но,  дальше,  дальше,  пойдемъ,  Гриша! 

И крѣпко  ухвативъ  ручку  Гриши,  она  повела  его  въ 
угловую.  Ей  хотѣлось  туда,  гдѣ  были  жизнь  и свѣтъ,  — 
хотѣлось  вонъ  изъ  этого  полумрака.  Тамъ  музыка.  О!  она 
непремѣнно  подѣйствуетъ  на  него;  для  него  все  станетъ  ясно, 
и онъ  пойметъ  сердцемъ  то,  что  не  можетъ  понять  умомъ. 

Но  до  музыки  еще  долго  не  пришлось  добраться.  Гришу 
заняли  и невиданныя  растенія,  и золотыя  рыбки,  и въ  осо- 
бенности фонтанъ,  игравшій  серебрянымъ  шарикомъ.  Онъ 
дивовался  и разспрашивалъ,  откуда  взялась  вода  и отчего 
золотыя  рыбки  не  водятся  въ  нашихъ  прудахъ,  и отчего 
большіе  цвѣты  не  могутъ  цвѣсти  въ  нашихъ  лѣсахъ.  И на 
всѣ  эти  вопросы  Гризли  принуждена  была  отвѣчать  однимъ 
досаднымъ:  «не  знаю!» 

Но  вотъ  она,  наконецъ,  за  роялемъ.  Она  усадила  Гришу 
подлѣ  себя,  на  мягкомъ  табуретѣ.  Она  выбрала,  казалось 
ей,  самую  легкую,  для  дѣтскаго  пониманія,  пьесу. 

— Слупіай,  Гриша,  — говоритъ  она:  — представь  себѣ 
ночь,  лѣсъ...  Вѣдь  бывалъ  ночью  въ  лѣсу? 

— Одинъ  не  бывалъ, — говоритъ  Гриша, — а съ  мамонь- 
кой ходилъ...  Разъ  мы  заплутались. 
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— Ну,  хорошо,  слушай!  Представь  себѣ:  по  лѣсу  ѣдетъ 
ѣздокъ  и на  рукахъ  везетъ  мальчика-сына. 

И она  начала  быстрые,  мрачные,  мѣрно  стучащіе  ак- 
корды. 

— Отецъ  прижалъ  мальчика  къ  груди. 

«Обнявъ  его,  держитъ  и грѣетъ  старикъ»... 

Толковала  Гризли,  стараясь,  чтобы  въ  нѣжныхъ  пере- 
ливахъ, перебивающихъ  мѣрно-стучащій  лошадиный  топотъ, 
Гриша  услыхалъ  любовную  заботу  отца  объ  его  малюткѣ. 
«Что  сынъ  мой  такъ  робко  ко  мнѣ  ты  прильнулъ!» — 

спрашиваетъ  отецъ,  а сынъ,  слушай,  отвѣчаетъ  ему: 
«Родимый!  лѣсной  царь  въ  глаза  мнѣ  сверкнулъ?» — 

— Видишь,  онъ  испугался.  Слышишь,  какой  испугъ  въ 
его  словахъ.^  Слушай,  слушай,  Гриша, — теперь  отецъ  отвѣ- 
чаетъ ему: 

— «О,  нѣтъ!  все  спокойно  въ  ночной  тишинѣ, 

«То  вѣтлы  сѣдыя  стоятъ  въ  сторонѣ». 

— А что  такое  лѣсной  царь?  Это  кто  такой? — спраши- 
ваетъ Гриша. — Это  лѣшій,  что  ли? 

— Ахъ,  нѣтъ,  Гриша!  — и она  перестала  играть  и за- 
крыла лицо  руками.  — Видишь,  у насъ  это  лѣшій,  а тамъ 
въ  Германіи,  это  лѣсной  царь.  У насъ  это  безобразный, 
мохнатый  лѣсной  человѣкъ,  а тамъ  — красивый  старикъ, 
весь  въ  бѣломъ,  съ  большой  сѣдой  бородой  и въ  свѣтлой 
коронѣ.  Это  чудный  царь  лѣсовъ...  Но  слушай,  слушай 
дальше! 

— А что  значитъ:  красивый  старикъ?.. 

— Слушай,  слушай!.. — говоритъ  Гризли,  прислушиваясь 
сама  къ  чудному  говору  лѣсного  царя.  — Слышишь,  какъ 
ласково  говоритъ  онъ  съ  мальчикомъ: 

«Дитя!  оглянися!  младенецъ,  ко  мнѣ! 

Веселаго  много  въ  мой  сторонѣ... 
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Цвѣты  бирюзовы,  жемчужны  струи 

Изъ  золота  слиты  чертоги  мои». 

А ВОТЪ  ВИДИШЬ,  видишь,  — заговорилъ  опять  сынъ. — 
Слышишь,  какъ  испуганно  онъ  говоритъ  отцу: 

— «Родимый,  Лѣсной  царь  къ  себѣ  насъ  манитъ. 

Онъ  золото,  радость  и перлы  сулитъ!» 

А вотъ-вотъ  опять  спокойно,  тихо  отвѣчаетъ  отецъ: 

— «О,  нѣтъ,  мой  младенецъ,  ослышался  ты!» 

Но  Гриша  не  слугпаетъ — ни  что  говоритъ  сынъ  и лѣсной 
царь,  ни  то,  что  отвѣчаетъ  отецъ.  Давно  уже,  съ  первыхъ 
аккордовъ,  онъ  былъ  поглошенъ  однимъ  вопросомъ:  что 
и какъ  играетъ  въ  этомъ  громадномъ,  кривомъ  ящикѣ  на 
трехъ  пузатыхъ  ногахъ? — Онъ  тихо  приподнялся,  всталъ  на 
колѣни  и заглянулъ  подъ  крышку  рояля. 

Въ  это  время  мальчикъ  отчаянно  всхлипывалъ.  Звучали 
тонкія,  жалостныя,  дискантовыя  нотки,  — и вдругъ,  Гриша 
увидѣлъ,  что  подъ  крышкой  рояля  прыгаютъ  какія-то  ку- 
колки, съ  маленькими  сѣрыми  головками. 

— Гризли,  Гризли! — заговорилъ  онъ  торопливымъ  шопо- 
томъ: — смотри,  смотри  туда!  Это  что  тако  прыгатъ  тамъ? 
Каки-то  куколки.  Ма-а-ахонькія! 

Гризли  сняла  руки  съ  рояля.  Вся  поэзія  улетѣла;  все 
радостное,  восторженное,  такъ  высоко  поднятое  чувство 
довольства,  наслажденія  превратилось  въ  озлобленіе,  грусть 
тоску,  разочарованіе.  Она  закрыла  лицо  руками,  опустила 
голову  на  рояль  и отчаянно  зарыдала. 

Гриша  соскочилъ  со  стула.  Онъ  нѣсколько  мгновеній 
растерянно  стоялъ  передъ  названной  сестрой.  Потомъ  робко 
началъ  теребить  ее  за  рукавъ  платья. 

— Гризли!  Гризли! — допрашивалъ  онъ.  — О чемъ  ты, 
Гризли?  Тебѣ  чего,  скажи  мнѣ,  родненькая  моя,  о чемъ? 

И углы  его  носа  начали  подпрыгивать;  ротъ  искривился; 
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ОНЪ  быстро,  часто  замига;іъ  и громко  заплакалъ,  утирая  ку- 
лакомъ слезы. 

Гризли  откинула,  подняла  голову,  схватила  обѣими  ру- 
ками руки  Гриши  и притянула  его  къ  себѣ. 

— Не  плачь,  глупый,  не  плачь!  Это  такъ,  пройдетъ. 
Видишь,  я не  плачу,  все  пройдетъ 

И она  крѣпко  поцѣловала  его. 

— Пойдемъ,  бѣжимъ  скорѣе.  Пойдемъ  въ  садъ,  въ  паркъ. 
Туда,  дальше  отъ  красоты. 

И они  побѣжали  въ  садъ,  въ  паркъ.  Солнечное  утро, 
душное,  жаркое  стояло  надъ  вѣковыми  дубами.  Песокъ  на- 
калился. Косули  спали  въ  тѣни,  и только  птичникъ  шумѣлъ 
и голосилъ  нестерпимо... 

Такъ  голоситъ  какой-нибудь  кузнечекъ  въ  сухой  травѣ 
и,  среди  жаркаго  дня  и обшей  томительной  тишины,  вы- 
водитъ свои  безконечныя  трескучія  трели... 

X. 

Тучи  плывутъ,  тучи  несутся  на  черныхъ  крыльяхъ  жар- 
кой іюльской  ночи.  Плывутъ  онѣ  съ  сѣвера,  плывутъ  съ 
полудня,  плывутъ,  наплываютъ  со  всѣхъ  четырехъ  сторонъ 
свѣта. 

Страшно,  тяжело  въ  душномъ  воздухѣ.  Грозная  тишина 
притаилась,  молчитъ.  Что-то  зрѣетъ  въ  ея  таинственной 
мглѣ? 

Только  порой  порывъ  вѣтра  проснется,  набѣжитъ, 
взмоетъ  цѣлое  облако  пыли  и снова  уляжется. 

Только  порой  какой-то  зловѣшій,  подземный  гулъ  и 
глухой  рокотъ,  гдѣ-то  тихо,  угрюмо  прокатится  и заглох- 
нетъ. 

Темная,  черная  ночь  въ  старомъ  домѣ. 
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Все  мертво,  застыло  среди  гробовой  тишины. 

Страшно,  пустынно  въ  большой  залѣ,  все  молчитъ  среди 
страшной,  черной  ночи. 

Неслышно,  изъ  дальнихъ  комнатъ,  изъ  мышиныхъ  но- 
рокъ собрались,  какъ  маленькія  тѣни,  по  угламъ  огромной 
залы,  старыя  мыши  и крысы.  Собрались,  столпились  и молча, 
чутко  ждутъ,,  приложивъ  уши:  что  будетъ,  что  свершится 
въ  таинственной  ночной  тишинѣ,  среди  зловѣщаго  страш- 
наго мрака! 

А въ  этомъ  мракѣ,  надъ  самымъ  паркетомъ,  плывутъ, 
клубятся  темныя  тѣни.  Какія-то  неуловимые  образы  тихо 
носятся,  поднимаются,  какъ  облака  тонкаго  дыма,  встаютъ — 
уродливыя,  безобразныя, — выше  и выше,  растутъ  и расплы- 
ваются, какъ  тонкій  сѣрый  туманъ,  какъ  неопредѣленное 
стремленіе  человѣка. 

Изъ  гостиной,  такъ  же  какъ  тѣнь,  является  Гризли. 
Легкимъ  облачкомъ  пара,  тихо  плыветъ  она,  бѣлѣетъ  Среди 
мрака,  и относятся  отъ  нея,  уплываютъ,  какъ  отъ  дунове- 
нія летучаго  вѣтерка,  мрачныя,  безобразныя  тѣни. 

Онѣ  протягиваютъ  къ  ней  длинныя,  когтистыя  руки,  но 
эти  руки  безсильно  клонятся  долу,  закругляются  и разно- 
сятся какъ  хлопья  тумана. 

— «Слушай,  слушай  и умѣй  понимать!^) — тихо  шепчутъ 
мрачныя,  высокія  стѣны. 

— «Слушай,  слушай  и умѣй  понимать!» — чуть  слышно 
шепчутъ  мрачные  призраки. 

— «Слушай,  слушай,  слушай  и умѣй  понимать!»  — не 
глазами,  но  всѣмъ  своимъ  чуднымъ  движеніемъ,  говорятъ  пре- 
красные ангелы  свѣта. 

И тихо  загораются  огни  надъ  ихъ  головами,  загораются 
огни  свѣточей,  которые  несутъ  они. 

И Гризли  кажется,  что  едва  замѣтный  свѣтъ  разливается 
отъ  этихъ  огней. 
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и ч'ѣмъ  дальше  смотритъ  она,  тѣмъ  сильнѣе  и сильнѣе 
становится  этотъ  свѣтъ.  Вся  зала  проникается  имъ.  Онъ 
идетъ  оттуда,  сверху,  съ  потолка.  Но  этого  потолка  уже 
нѣтъ.  Онъ  весь  покрытъ  ровнымъ,  блестящимъ  свѣтомъ, 
а внизу  еще  чернѣе  сумракъ,  и въ  этомъ  сумракѣ  борются 
темныя  тѣни. 

Онѣ  силятся  подняться  къ  свѣту,  но  ихъ  когтистыя 
руки  безсильно  таютъ,  расплываются  въ  этомъ  свѣтѣ.  Онъ 
спускается  какимъ-то  свѣтлымъ  облакомъ,  и въ  этомъ  об- 
лакѣ Гризли  ясно  видитъ  другіе  свѣтлые  образы. 

Вотъ  является  цѣлый  сонмъ  чудныхъ  дѣвъ,  въ  длинныхъ 
пеплумахъ.  Ихъ  прекрасныя,  блестящія  лица  дыщатъ  оду- 
шевленіемъ; ихъ  одежды  свѣтятся,  сіяютъ.  Онѣ  идутъ  въ 
толпѣ  чудныхъ  юношей  съ  пальмовыми  вѣтвями;  и въ  сере- 
динѣ ихъ  сіяющій  Фебъ,  окруженный  музами,  спускается 
въ  лучезарной  колесницѣ.  О,  какая  красота!  Непостижимая 
и неподражаемая  красота. 

Но  еще  блестящѣе  нисходятъ  сверху  другіе  образы. 
Они  прозрачны,  совершенно  прозрачны,  какъ  блестящій, 
сіяющій  воздухъ.  Въ  ихъ  лицахъ  любовь  и безмятежность 
соединились  въ  чудной  гармоніи.  Они  свѣтятся  нестерпимымъ, 
но  удивительно-пріятнымъ,  нѣжнымъ,  ласкающимъ  свѣтомъ, 
и меркнутъ  передъ  этимъ  свѣтомъ,  погружаются  въ  без- 
образную тьму,  всѣ  красивые  дѣвы  и юноши.  О,  это  дру- 
гая красота,  высшая  красота! 

А тамъ,  выше,  нисходитъ  еще  болѣе  свѣтлое,  блестя- 
щее облако,  нисходитъ  что-то  невѣдомое,  но  желанное, 
влекущее. 

И вдругъ  среди  темной  тьмы,  внизу,  слабо  засіялъ  ка- 
кой-то тусклый,  красноватый  свѣтъ. 

Гризли  смотритъ  и не  вѣритъ  глазамъ.  Нестерпимый 
ужасъ  охватилъ  ея  сердце.  Тамъ  внизу,  среди  безобраз- 
ныхъ темныхъ  чудищъ,  стоитъ  ея  названный  братъ — ея  Гриша. 
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Онъ  держитъ  въ  правой  рукѣ  чудовищный  пылающій  фа- 
келъ, и отъ  этого  факела  быстро  разлетаются,  какъ  лету- 
чія мыщи,  темные  образы.  Онъ  высоко  поднялъ  факелъ, 
свѣтъ  его  коснулся  чудныхъ  -дѣвъ  и красивыхъ  юношей. 
И задрожали  и поблѣднѣли  прекрасные  образы.  Они  сли- 
лись въ  одинъ  густой,  сѣрый,  тусклый  туманъ.  Еще  выше 
поднялъ  факелъ  Гриша,  и все  расплылось,  исчезло.  Исчезъ 
цѣлый  міръ  красоты,  исчезъ  вмѣстѣ  съ  блестящимъ,  сіяю- 
щимъ Фебомъ. 

У Гризли  замерло  сердце. 

— Пусть  исчезнетъ, — прошептала  она, — эта  красота  тѣла, 
красота  земная! — И жадно  слѣдила  она  за  факеломъ.  Еще 
выше  поднялъ  страшный  факелъ  Гриша  и потрясь  имъ  въ 
воздухѣ.  Свѣтъ  его  коснулся  тѣхъ  дивныхъ  образовъ,  ко- 
торые стояли  тамъ,  вверху,  казалось,  въ  недосягаемой  вы- 
шинѣ. 

Образы  поднялись  еще  выше  и засіяли  нестерпимымъ 
блескомъ. 

— Все  должно  очиститься  въ  огнѣ  обновленія, — прого- 
ворилъ глухо  Гриша,  и звукъ  его  голоса  сухо  отдался,  какъ 
деревянный,  во  всѣхъ  углахъ  громадной  залы. 

Онъ  еще  разъ  потрясъ  страшнымъ  факеломъ. 

— «Умри  мертвое!  воскресни  живое!»  — произнесъ  онъ 
громко  и бросилъ  факелъ. 

Съ  страшнымъ  громомъ  упалъ  онъ  внизъ;  пламя  его  раз- 
летѣлось съ  оглушительнымъ  взрывомъ,  разбросалось  на 
тысячу  огненныхъ  языковъ,  и все  запылало. 

Запылали  стѣны,  геній  свѣта,  запылали  темные  образы 
и чудныя  дѣвы. 

Крикъ,  гамъ  пошелъ  по  всему  старому  дому.  Огонь  ра- 
боталъ вездѣ. 

Черныя  облака  удушливаго  дыма  заволакивали,  душили 
темны, е призраки.  Все  валилось,  падало.  Стѣны,  мебель,  ко- 
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лонны,  трупы,  статуи. — Это  былъ  хаосъ  смерти  и разру- 
шенія. 

Гризли  хотѣла  двинуться,  вскрикнуть  и не  могла,  не 
могла  пошевелить  ни  однимъ  суставомъ. 

Дымъ  разсѣивался;  исчезало  все,  что  было  разрушено, 
убито.  Исчезли  темные  образы,  исчезли  свѣтлые  дѣвы  и 
юноши,  и только  вездѣ,  всюду  разливался  царящими  вол- 
нами полновластный,  непобѣдимый,  торжествующій  свѣтъ. 

Она  подняла  глаза  кверху.  Тамъ,  среди  ослѣпительнаго 
свѣта,  что-то  спускалось  торжественное,  стращное  его  чи- 
стотой и святостью... 

Сердце  ея  остановилось.  Въ  ужасѣ  она  вскрикнула  и... 
проснулась!.. 

Она  проснулась  въ  своей  комнатѣ.  Окна  были  завѣшаны 
большими  зелеными  шторами;  подлѣ  нея  сидѣла  тетка:  сидѣли 
доктора  и нянька;  у ея  постели  тихо  всхлипывалъ  Гриша. 

— Очнулась!  Ожила!  — прошептала  старая  няня  и на- 
чала креститься. 

Всѣ  подошли.  Доктора  начали  ощупывать  ее  и выслу- 
шивать. 

Она  ничего  не  замѣчала,  не  чувствовала.  Она  вся  была 
полна  однимъ  страстнымъ  желаніемъ.  Она  порывалась  нѣ- 
сколько разъ  схватить  Гришу  за  руку,  притянуть  его  къ 
себѣ,  и,  наконецъ,  это  ей  удалось.  ’ 

Они  обнялись  и оба  зарыдали. 

Онъ  плакалъ,  припавъ  къ  ея  плечу,  а она  обнимала  его 
голову...  Она  отводила  его  волосы,  падавшіе  ему  на  глаза... 
Она  цѣловала  эти  глаза. 

— Гриша!  Гриша! — шептала  она... — Милый!..  Чего  не  мо- 
жетъ присниться  въ  дикомъ,  нелѣпомъ  снѣ?!  Гриша!..  Да 
и что  вся  наша  жизнь,  какъ  не  сокъ,  и все  пройдетъ  какъ 
сонъ,  и все  кончится  яркимъ,  ослѣпительнымъ  свѣтомъ... 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 


I. 

Въ  полномъ  разгарѣ  весенній  пиръ.  Радуется  небо,  ра- 
дуется воздухъ,  радуются  кусты  и деревья,  чуть-чуть  при- 
крытые молодыми,  лаковыми  листочками. 

Все  благоухаетъ — все  полно  восторгомъ,  и птицы  свистятъ, 
поютъ  безъ  умолка. 

Всѣ  ветлы  покрылись  зеленоватыми  пушистыми  цвѣтами, 
всѣ  акаціи  расцвѣли  желтыми  цвѣточками,  и пчелы,  шмели 
суетятся,  снуютъ  вокругъ  нихъ,  гудятъ  радостнымъ  гуломъ. 

Все  полно  трепетомъ  жизни,  вездѣ  изъ  всѣхъ  поръ  она 
брызжетъ  свѣтлымъ  радостнымъ  родникомъ.  Шумятъ  воды, 
шумятъ  ручьи,  бѣгутъ  и пѣнятся,  шумной  радостью,  быстрыя 
рѣки. 

Не  радуется  одинъ  старый  домъ.  Онъ  постарѣлъ  на  цѣ- 
лый десятокъ  лѣтъ.  Угрюмо  смотритъ  онъ  на  праздникъ 
жизни  и хмурится. 

Немного  оконъ  открыто  въ  немъ — остальныя  стоятъ  за- 
купоренныя, закрытыя,  точно  глаза  слѣпого. 

Старческія  трещины  пошли  по  старому  дому: — обвалилась 
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штукотурка,  обнажились  кирпичи  и выглядываютъ  то  тамъ, 
то  здѣсь,  словно  кости  худого  дряхлаго  старика. 

Разсѣлась  большая  каменная  терраса.  Посохли  на  ней 
всѣ  вьющіяся  растенія.  Посохли  померанцевыя  и лимонныя 
деревья.  Растаскали  ихъ  и распродали  больше  половины. 

Куда  дѣлся  роскошный  цвѣтникъ;  куда  исчезли  розы? 
Замолкъ  фонтанъ—  и только  старыя  ели,  по  старому,  качаютъ 
сѣдыми  головами  и тихо  шепчутъ: 

«Бренное  проходитъ — вѣчное  остается!» 

Заросъ,  запустѣлъ  старый  садъ.  Аллея,  по  которой 
ходила  Гризли  къ  косулямъ  и на  птичникъ,  заросла  травой. 
Статуи  стоятъ  почернѣлыя,  съ  отбитыми  руками  и носами. 
Птичникъ  заглохъ.  Перевелись  куры  и голуби.  Перевелись  и 
косули. 

Мерзость  запустѣнія  царитъ  въ  старомъ  саду  и домѣ. 

Тиной  заросъ,  позеленѣлъ  свѣтлый  прудъ.  Старые  осо- 
кори попадали  въ  его  заглохшія  воды. 

Умерла  птичница,  умеръ  старый  садовникъ,  умерли  старая 
няня  и старая  тетка. 

И новая  жизнь  играетъ  и тѣшится  на  обломкахъ  старой, 
шумно  пируетъ  на  праздникѣ  весны. 

Раскрылись  двери  стараго  балкона,  вышла  изъ  нихъ  Гризли. 
Стройная,  статная,  вышла  на  весенній  пиръ,  остановилась. 
Смотритъ  въ  тѣнь  старыхъ  деревьевъ,  на  яркія  луговины, 
по  которымъ  пестрѣютъ  весенніе  цвѣты. 

Но  весна  не  живитъ  ее.  Грустно  ея  лицо;  строгія  ан- 
тичныя черты  его  проникнуты  легкой  нѣжащей,  задумчивой 
граціей.  Это — головка  Беатриче  Ченчи,  обрамленная  цѣлымъ 
каскадомъ  длинныхъ,  черныхъ  кудрей.  Угрюмо  смотритъ 
она  на  старыя  ели,  смотритъ  на  разросшіеся  кусты  бріоній, 
которые,  какъ  космы  зеленыхъ  волосъ,  опутали  эти  старыя, 
старыя  ели.  Тяжело,  мрачно  въ  ея  сердцѣ.  Тяготитъ  на  ней 
печаль  стараго  дома!.. 
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Господи! — думаетъ  она.  — Развѣ  не  Твоей  великой 
волей  двигаются  волны  жизни!..  Развѣ  не  законна  была  эта 
красота,  которая  проникала  и вела  эту  жизнь  впередъ,  какъ 
свѣтлое,  святое  знамя — къ  человѣчности  и къ  свѣту  истины?.. 

Но  отчего-же  при  этомъ  вопросѣ  тоска  и смущеніе  на- 
падаютъ на  ея  сердце?! 

Она  посмотрѣла  опять  на  разрушенный,  заглохшій  цвѣт- 
никъ, на  замолкшій  фонтанъ,  съ  котораго  сняли  треснув- 
шую, развалившуюся  чашу.  Она  съ  невыносимо  тяжелымъ 
чувствомъ  подумала  о пышныхъ  розахъ,  которые  цвѣли  здѣсь 
передъ  балкономъ  въ  дни  ея  милаго  дѣтства,  ея  свѣтлой 
юности... 

«Бренное  исчезаетъ;  вѣчное  остается!»  — шепчутъ  ста- 
рыя ели,  угрюмо  качая  вершинами. 

— Что  же  это  вѣчное?! — допытывается  Гризли: — и куда- 
же  идетъ  этотъ  темный  міръ,  въ  его  слѣпомъ  дѣтскомъ, 
животномъ  стремленіи?.. 

Она  посмотрѣла  вопросительно  кругомъ  — на  веселый 
праздникъ  весны. ^ 

Все  суетилось,  пѣло,  летало — двигалось,..  Въ  каждомъ 
золотистомъ  молодомъ  листкѣ,  въ  каждой  свѣжей  зеленой 
травинкѣ  чувствовалось  движеніе,  стремленіе  жить,  расти — 
волноваться. 

Все  было  дѣятельно...  Одна  Гризли  ни  къ  чему  не  стре- 
милась... Для  нея  была  чужая  эта  ликующая  жизнь  природы. 

Отлетѣло,  увяло  все,  что  красило  эту  жизнь,  что  вол- 
новало надеждами...  Въ  ея  сердцѣ  была  осень,  скучная  осень 
угрюмаго,  стараго  дома. 

Она  вздохнула  и вошла  въ  его  парадныя  залы. 

Мракомъ,  пылью,  душнымъ,  тяжелымъ  воздухомъ  пах- 
нуло на  нее.  Гдѣ  же  то,  что  живило,  что  наполняло  эту 
жизнь  стараго  дома?..  Отчего  такъ  радостно,  съ  такимъ 
упованіемъ  когда-то  трепетало  ея  сердце?.. 
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Непріютно,  темно  было  въ  парадной  залѣ^  точно  въ  сар- 
кофагѣ древней  гробницы. 

Никто  уже,  давнымъ-давно,  нѣсколько  лѣтъ  не  обтиралъ 
пыли  съ  ея  стѣнъ  и эти  стѣны  смотрѣли — черныя  закоптѣ- 
лыя,  точно  покрытыя  сѣдымъ  мохомъ.  Паутины  застилали 
всѣ  углы,  свѣшивались  съ  потолка  длинными  черными  нитями. 

Вся  лѣпная  работа  съ  него  давно  уже  свалилась,  отва- 
лилась мѣстами  и штукатурка  и темныя,  грязныя  пятна  рас- 
плылись, желтѣли  то  тамъ,  то  здѣсь.  Позолота  потемнѣла. 
Чехлы  на  люстрахъ  окутались  пылью.  Несверкали  уже  сквозь 
нихъ  брилліантами  хрустальныя  подвѣски  и чѣмъ-то  страш- 
нымъ казались  они  въ  темнотѣ  высокаго  потолка,  точно 
висѣльники  стараго,  умерпіаго  времени. 

Паркетъ  потрескался.  Онъ  скрипѣлъ  и трещалъ  даже 
подъ  легкой  походкой  Гризли.  Штучныя  узоры  на  немъ  какъ 
будто  протестовали  противъ  каждаго  ея  шага;  какъ  будто 
говорили:  «не  тронь  кости  мертвыхъ,  не  ходи  по  насъ!»... 

Она  шла  дальше...  Шла  къ  тѣмъ  картинамъ,  которыя 
наполняли  когда-то  восторгомъ  и трепетомъ  ея  молодую, 
восторженную  душу. 

Но  теперь  эти  картины  потрескались  и почти  вовсе  по- 
чернѣли. Только  кое-гдѣ  выступали  на  нихъ,  блѣдными,  гряз- 
ными пятнами,  освѣщенныя  мѣста. 

Она  остановилась  передъ  Юдифью.  Она  силилась  оты- 
скать тѣ  черты  ея  лица,  которыя  когда-то  ей  такъ  нрави- 
лись и вливали  въ  сердце  энтузіазмъ  и восторгъ.  Гдѣ  же 
эти  черты!?  Ихъ  нѣтъ — а въ  сердцѣ  черство  и сухо. 

— .Ты  правъ  былъ:  правъ  съ  твоимъ  грубымъ  сужде- 
ніемъ дикаря, — шепчетъ  она. 

И въ  ея  мозгу  стоитъ  его  сентенція,  его  приговоръ  надъ 
этой  картиной,  и какъ  будто  слышится  его  голосъ  — силь- 
ный и звонкій. 

— Это  все  сочинено  и придумано.  Развѣ  могла  мо- 
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ЛИТЬСЯ  женщина,  передъ  тѣмъ  какъ  отрубить  голову.  Тутъ 
нападаетъ  страхъ  или  злоба,  а не  молитва.  Гораздо  ужъ 
вѣрнѣе  картина  Гораса  Верне.  Тамъ  дѣйствительно  видишь 
озлобленную  жидовскую  фурію...  и разнѣжившагося  раз- 
вратнаго ассурскаго  сатрапа...  а здѣсь...  въ  чемъ  она  одѣта — 
что  за  театральный  балахонъ?!!..  Да  и сама  она  точно  вышла 
на  сцену  въ  Сотесііе  Ргапсаізе  и произноситъ  тираду  изъ 
Корнеля  или  Расина... — Историческій  художникъ  долженъ 
быть  строгъ  болѣе,  чѣмъ  всякій  другой.  Отъ  него  всѣ  вѣка 
прошлаго  требуютъ  исторической  правды...  а это...  это 
просто  героиня  съ  подмосткрвъ,  съ  фероньеркой  на  лбу... 
Все  условно,  придумано  и все  наврано...  безъ  стыда  и со- 
вѣсти. Все  ложь,  а въ  лжи  нѣтъ  красоты,  она  въ  правдѣ. 

И послѣ  этого  приговора  картина  опротивѣла  для  Гриз- 
ли. Въ  ней  остались  только  одни  воспоминанія  привязан- 
ности къ  прошлому,  къ  глупому,  но  дорогому,  къ  безобраз- 
ному, но  милому. 

Она  боялась  смотрѣть  и на  другія  картины.  Вѣдь  и надъ 
ними  тяготѣло  его  осужденіе.  Ей  страшно  было  подойти 
къ  жертвоприношенію  Авраама — до  того  былъ  тонокъ  и 
ѣдокъ  приговоръ  надъ  ней...  да  притомъ  она  такъ  почер- 
нѣла, что  ничего  нельзя  было  уже  разобрать  на  сплошномъ 
темномъ  полотнѣ. 

Она  прошла  со  вздохомъ  и мимо  Саломеи. 

— Отчего  же  Буддѣ  не  отрубили  голову, — вспомнилось 
ей, — и Христу  нс  отрубили...  а Іоанну  отсѣкли?..  Отруби- 
ли и восхищаются  и умиляются...  Да  отчего  же  нужна  эта 
кровь!!?..  Отчего!?.. 

Но  вопросъ  остался  безъ  отвѣта. 

Гризли  порывисто  подходитъ  къ  маленькой  картинкѣ,  къ 
сіяющей  картинкѣ,  въ  которой,  въ  темныхъ  ясляхъ,  лежитъ 
Онъ  и свѣтитъ,  и блеститъ,  и сіяетъ...  Она  смотритъ  какъ 
много  свѣта  розлитс  во  всей  этой  картинкѣ. 
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— «Да  все  это  условно...  вспоминается  ей...  Она  сіяла... 
въ  свое  время...  а теперь  потемнѣла...  И если  ее  поставить 
передъ  новыми  эффектами  свѣта...  то  она  покажется  про- 
сто чернымъ  пятномъ.  . А гдѣ  же  здѣсь  маги?.,  (допраши- 
валъ онъ).  Небесная  мудрость  поклоняется,  а земная  отсут- 
ствуетъ... Въ  этой  картинѣ  мысль  хороша.  (Да!  Онъ  похва- 
лилъ ее  и этимъ  гордилась  и дорожила  Гризли)...  Здѣсь 
«человѣчность»  возведена  въ  Божество,  окружена  свѣтомъ 
и этотъ  свѣтъ  идетъ  изъ  нея  и все  освѣщаетъ...  Да  выше 
этого  свѣта  нѣтъ  ничего  въ  цѣломъ  свѣтѣ  и все  предъ 
нимъ  должно  преклониться...» 

И она — утѣшенная  этимъ  отзывомъ — вошла  въ  слѣдую- 
щую залу...  Тамъ  онъ  похвалилъ  цвѣты,  плоды...  Но  какъ 
онъ  посмѣялся,  какъ  жестоко  посмѣялся  надъ  всѣми  ста- 
туями! 

— «Чепуха!  — сказалъ  онъ,  остановившись  предъ  Пси- 
хеей... Чепуха!.,  какъ  и всякій  идеалъ...  Кто  и когда  ви- 
дѣлъ душу  человѣка?!  Какая  она  такая?..  Увидали,  что  ба- 
бочка выходитъ  изъ  куколки  и обрадовались  символу...  И 
этимъ  восхищались  и до  сихъ  поръ  восхищаются... 

— А это  другая  чепуха  — идеалистика...  — сказалъ  онъ, 
останавливаясь  передъ  геніями  жизни  и смерти...  По  мнѣ 
ужъ  лучше  «родосскій  геній»  Гумбольдта...  Тамъ  все-таки 
ближе  къ  истинѣ...  а это  вздутый  мыльный  пузырь,  кото- 
рый будетъ  висѣть  въ  воздухѣ...  пока  не  лопнетъ... 

— Тебѣ  вотъ  что  нравится,  — сказала  Гризли,  подводя 
его  къ  борцамъ. 

— Ничуть  не  нравится!.. — Я скорѣе  помирюсь  съ  Лао- 
кономъ...  Тамъ  для  анатома  и антрополога  больше  мате- 
ріала... а здѣсь... 

— Но  ты  смотри  съ  точки  красоты,  изящнаго...  волно- 
образныхъ, и красивыхъ  линій... 

А что  такое  красота?.. — спросилъ  онъ  рѣзко. 
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— То,  что  наіѵіъ  нравится... 

— Ну  это  такъ  широко...  Что  все  сюда  провалится... 

— Такъ  опредѣли  же  ты:  что  такое  красота?.. 

— То,  что  мѣняется  съ  вѣками,  націями,  развитіемъ  че- 
ловѣчества и чего  мы  еще  далеко  не  знаемъ...  Въ  настоя- 
щее, бѣдное  время  «красота»  все  то,  что  даетъ  намъ  пол- 
ную жизнь,  довольство  ей...  Наконецъ  именно  то,  что  даетъ 
ровное,  постоянное  наслажденье  этой  «жизнью»...  А здѣсь! 
И онъ  широкимъ  взмахомъ  руки  окинулъ  всю  залу...  здѣсь 
все  ложь...  все  придумано,  выдумано...  Что  намъ  нравится?!.. 
Китаецъ  такъ  же  можетъ  находить  красивымъ  его  картины 
и украшенія...  Но  развѣ  для  насъ — это  красота!!.. 

И она,  опустивъ  голову,  входитъ  въ  библіотеку... 

— Господи!..  Какъ  все  старо  и мертво  здѣсь!..  Словно 
мертвецы  глядятъ  мраморные  бюсты  съ  шкафовъ...  Словно 
погребальныя  урны  стоятъ  длинными  рядами,  книги — книги 
потемнѣвшія,  пожелтѣвшія,  покрытыя  пылью.  Никто  не  обо- 
третъ, не  стряхнетъ  эту  пыль.  А тамъ,  въ  сѣверномъ  углу, 
онѣ  покрылись  темными,  зелеными  пятнами,  обросли  плѣ- 
сенью... И какой-то  тяжелый  затхлый  запахъ  истлѣвшаго  мерт- 
веца!.. И мертвая  кукла  великаго  философа  сидитъ  непо- 
движно... Теперь  Гризли  знаетъ,  какъ  и почему  она  под- 
нималась; онъ  — ея  Гриша  — добрался  до  механизма, 
показалъ  и объяснилъ  ей  какъ  и почему.  Только  при 
этомъ  пружину  сломалъ  и съ  тѣхъ  поръ  кукла  сидитъ  не- 
подвижно. 

Гризли  идетъ  дальше  отъ  этихъ  мертвецовъ,  которые 
хранятъ  живыя,  вѣчно  юныя  мысли  и чувства...  идетъ  къ 
ея  роялю...  на  который  время  уже  наложило  свою  тяжелую, 
недумающую  руку.  Въ  послѣднія  десять  лѣтъ  онъ  уже  сталъ 
не  тотъ.  — Его  нотки  начали  издавать  дребезжаніе,  точно 
стонущіе  звуки...  И вся  его  музыка  словно  дрожащій  го- 
лосъ, уже  постарѣвшей  пѣвицы  — который  звучитъ  воспо- 
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минаніемъ,  отголоскомъ  когда-то  свѣжей,  давно  минувніей, 
много  обѣщавшей  весны... 

Она  вынула  старую  пожелтѣлую  ораторію  объ  вѣч- 
номъ словѣ  распятаго  Бога-Слова...  И рояль  запѣлъ  груст- 
нымъ надтреснутымъ  тономъ.  Было  что-то  невыразимо  тя- 
желое въ  его  хлябающихъ  звукахъ.  Было  больше  чѣмъ 
страданіе;  была  могильная,  все  схоронившая  безнадеж- 
ность... Каждый  старый  звукъ  повторялъ  одно  и то  же, 
какъ  старыя  ели. 

«Бренное  проходитъ,  вѣчное  остается!» 

Она  взяла  фальшивый  аккордъ,  вздрогнула  и вдругъ 
остановилась.  Этотъ  аккордъ  напомнилъ  ей  другой  изъ 
Лѣсного  царя.  Напомнилъ  ей  сцену  дѣтства...  когда  она 
плакала  надъ  этой  роялью,  разочарованная  непониманіемъ 
«его» — «его» — дикаря-ребенка... 

Теперь  другое  горе,  другое  разочарованье,  иная  тоска... 
Тяжелымъ  грузомъ  налегла  она  на  сердцѣ  и опустила  его 
въ  могилу  забвенья...  Все,  все  въ  этомъ  залѣ,  въ  этомъ  ста- 
ромъ домѣ  объято  страшнымъ  сномъ  смерти.  Все  глохнетъ, 
разрушается  тихо...  незамѣтно  и неотразимо.  Старыя  мысли, 
старыя  чувства  гибнутъ.  И это  яркое,  весеннее  солнце  свѣ- 
титъ безучастно  на  все.  Оно  одно  неизмѣнно.  Оно  свѣтитъ 
на  всю  эту  древнюю  пыль:  на  растрескавшіеся  потолки,  по- 
линялые обои,  потемнѣвшую  позолоту  и бронзу. 

Страшна,  страшна  эта  смерть  стараго  дома! 

И одна  она — Гризли  живетъ  среди  его  разрушающихся 
стѣнъ — словно  нѣмой  сторожъ  времени.  И нѣтъ  въ  сердцѣ 
силы  выйти  навстрѣчу  новой  жизни.  На  новыя  стремленія, 
на  новую  дорогу... 
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III. 

Тихій  лунный  свѣтъ  робко  крадется  по  лѣсамъ  и по- 
лямъ, по  рощамъ  и лугамъ.  Кротко  свѣтитъ  полная,  ясная 
луна,  въ  глубокой  небесной  чашѣ. 

Затихъ  весеній  пиръ.  Заснула  природа,  и только  ночной 
хищникъ  беззвучно  крадется  въ  ночной  темнотѣ. 

Луна  свѣтитъ  на  старый  домъ  и подъ  этимъ  свѣтомъ 
бѣлѣетъ  онъ,  словно  покрытый  бѣлымъ  саваномъ  смерти. 

Свѣтъ  ея  дробится  и искрится  на  окнахъ  стараго  дома, 
на  высокихъ  окнахъ  балкона  и тихо  беззвучно  открывается 
средняя  дверь.  Гризли  показалась  на  балконѣ-террасѣ. 

Лунный  свѣтъ  обхватилъ  ея  бѣлое  длинное  платье  и 
въ  немъ  она  бѣлѣетъ,  точно  привидѣніе,  среди  сумрака  ночи. 

Лицо  ея  спокойно,  глаза  закрыты.  Она  тихо  идетъ,  ша- 
таясь и колеблясь,  какъ  тростинка  отъ  дуновенія  вѣтра. 

Она  вышла  на  террасу.  Она  спустилась  съ  ея  широкихъ 
растрескавшихся  ступеней.  Заколебалась,  остановилась. 

Но  какая-то  неудержимая,  неодолимая  сила  повелительно 
зоветъ  и влечетъ  ее  впередъ.  Она  вытягиваетъ,  простираетъ 
руки  къ  маленькой  рощѣ,  что  стоитъ  сбоку  стараго  дома. 
Тамъ  живетъ  онъ...  Тотъ,  кому  съ  дѣтства  она  отдала  и 
свое  сердце  и свою  душу  — ея  Гриша. 

А онъ  стоитъ  уже  на  небольшомъ  каменномъ  крылечкѣ 
маленькаго  домика.  Онъ  такъ  же  протягиваетъ  къ  ней  руки 
и точно  какая-то  невидимая  сила  выходитъ  изъ  этихъ  рукъ 
и влечетъ  неудержимо  Гризли,  тянетъ  ее  къ  себѣ. 

Его  голова  гордо  закинута  назадъ — красивая  голова  съ 
немного  грубыми  чертами  чисто  русскаго  склада.  На  лбу — 
высокомъ,  нависшемъ  надъ  глазами  — время,  труды  и горе 
вырѣзали  глубокія  борозды.  Длинные  свѣтлорусые  волосы 
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его  точно  вихремъ  разметались  во  вс^  стороны.  Глубокіе 
сѣро-голубые  глаза,  какъ  два  огня  повелительно,  непре- 
клонно смотрятъ  въ  даль  — полные  могучей,  несокрушимой 
воли. 

Гризли  вступила  въ  рощицу.  Она  подходитъ  къ  домику. 
Она  вся  дрожитъ  и трепещетъ.  Она  колеблется,  шатается, 
чуть  не  падаетъ,  но  неодолимая  сила  влечетъ  ее  къ  тому, 
кто  стоитъ  на  крыльцѣ  маленькаго  домика  и повелѣваетъ 
всѣми  силами  ея  души. 

Она  вступила  на  первую  ступеньку  крылечка.  Онъ  от- 
ступилъ къ  дверямъ  и скрылся  за  темной  занавѣсью,  кото- 
рая отдѣляла  его  отъ  рощи  и сада. 

Медленно  поднялась  она  по  немногимъ  ступенямъ. 

Она  вошла  въ  небольшую,  совершенно  темную  перед- 
нюю, вошла  въ  большую,  также  темную  залу,  въ  которой 
все  было  разбросано  въ  какомъ-то  хаотическомъ  безпорядкѣ. 
Приборы,  инструменты,  книги  валялись  на  полу,  въ  углахъ 
комнаты.  Громадный  столъ,  передъ  большимъ  венеціанскимъ 
окномъ,  весь  былъ  заваленъ  всякими  мелочами.  Лунный  свѣтъ 
игралъ  и искрился  на  цѣломъ  строѣ  какихъ-то  стеклянныхъ 
трубочекъ,  на  длинныхъ  высокихъ  подставкахъ,  прямо  тор- 
чащихъ кверху.  Лучъ  свѣта  упалъ  на  полотенце,  брошенное 
на  мягкое  кресло,  и среди  таинственнаго  мрака,  проникну- 
таго слабымъ,  (ф>ос<ф>орическимъ  луннымъ  свѣтомъ,  это  по- 
лотенце бѣлѣло,  словно  привидѣніе.  Оно  какъ  будто  рас- 
плывалось и двигалось,  какимъ-то  прозрачнымъ  туманомъ. 

Онъ  повелительно  указалъ  .ей  на  это  кресло  и она  по- 
корно опустилась  въ  него  и глубоко  вздохнула.  Голова  ея 
свѣсилась  и поникла. 

Онъ  всталъ  передъ  ней  и,  устремивъ  свои  руки,  напра- 
вилъ всѣ  пальцы  ихъ  прямо  на  ея  темя. 

— Можешь  ли  ты  видѣть  теперь? — спросилъ  онъ  впол- 
голоса— но  твердо,  повелительно. 
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— Могу... — тихо  проговорила  она. 

— Можешь  ли  видѣть  то,  что  я желаю?.. 

Она  молчала.  Онъ  еще  сильнѣе,  еще  повелительнѣе 
устремилъ  свою  волю  на  все  существо  ея. 

— Нѣтъ!..  Нѣтъ!  Не  могу!! — И она  откинула  голову  на 
спинку  кресла. 

Онъ  нѣсколько  мгновеній  держалъ  руки  все  въ  томъ  же 
утомительномъ  напряженіи.  На  высокомъ  лбу  его  выступилъ 
холодный  потъ. 

Она  'лежала  и казалось  спала  покойно. 

— Я вижу... — тихо  проговорила  она. 

Онъ  весь  обратился  въ  слухъ. 

— Я вижу...  гору...  высокую  гору...  а надъ  ней  темно- 
синее, южное...  ясное  небо... 

— Мнѣ  не  нужно  твоей  горы  и этого  яснаго  неба,  — 
вскричалъ  онъ  раздраженно. — Мнѣ  не  этого  нужно...  Смотри! 

И онъ  снова  устремилъ  остатокъ  всей  энергіи,  послѣд- 
нія свои  силы  на  ея  волю...  Но  силъ  этихъ  было  уже  не 
много.  Руки  его  дрожали.  Воля  утомилась... 

А она  лежала  неподвижно  и казалось  спала  глубокимъ, 
мирнымъ  сномъ. 

— Я вижу,  — тихо,  чуть  слышно  проговорила  она...  И 
снова,  точно  отъ  электрическаго  удара,  явились  въ  немъ  и 
вниманіе,  и силы. 

— Я вижу, — говорила  она,  и чѣмъ  далѣе  говорила,  тѣмъ 
тверже  и громче  становилась  ея  отрывочная  рѣчь: — я вижу 
вершину  высокой  горы...  Она  вся  покрыта  камнями...  Голая 
вершина...  Нѣтъ!  На  ней  кусты,  кое-гдѣ  кусты,  съ  сучьями, 
съ  искривленными  сучьями...  Они  покрыты  иглами...  Кое- 
гдѣ  травка...  пожелтѣлая...  Она  посохла...  Кругомъ  камни... 
Большіе  камни! 

Она  остановилась,  приподняла  голову  и усиленно  вгля- 
дывалась плотно  зажмуренными  глазами... 
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— Ахъ!..  Идутъ!..  Два  человѣка  идутъ  сюда...  На  вер- 
шину горы.  . Впереди  идетъ  старикъ...  Съ  длинной  сѣдой 
бородой,  въ  большомъ  тюрбанѣ,  въ  бѣлой  абу...  съ  широ- 
кими темными  полосами...  Ему  жарко!..  Онъ  несетъ  жа- 
ровню... Она  полна  углей...  горячихъ  углей...  а дымъ  отъ 
нея, — густой  дымъ, — такъ  и стелется  по  землѣ...  За  стари- 
комъ идетъ  красивый  мальчикъ...  юноша...  съ  такимъ  яснымъ 
лицомъ...  Онъ  почти  голый.  Онъ  несетъ  на  спинѣ  вязанку 
дровъ  и хворосту. 


Нѣсколько  секундъ  прошло  въ  молчаніи,  среди  котораго 
раздавался  бой  часовъ  въ  сосѣдней  комнатѣ,  да  мѣрно  ти- 
калъ какой-то  аппаратъ,  стоявшій  на  столѣ. 

«Опять  она  галлюцинируетъ... — думалъ  Гриша. — Опять 
я не  могу  сладить  съ  ея  представленіями...  Она  видитъ  ка- 
кую-то картину  собственнаго  изобрѣтенія!.. 

Вдругъ  она  сказала  такъ  явственно  и громко: 

— Они  взошли  на  гору!..  Старикъ  что-то  говоритъ 
юношѣ  (и  она,  раскрывъ  ротъ,  начала  прислушиваться). 
Нѣтъ!  Ничего  не  слышно  (и  она  откинулась  на  спинку 
кресла  и тихо  заговорила):  вотъ  юноша  сбросилъ  вязанку... 
Вмѣстѣ  со  старикомъ  они  начали  таскать  тяжелые  камни. 
Они  складываютъ  изъ  этихъ  камней  низенькій,  но  широкій 
четыреугольный  столбъ...  Ахъ!  это  жертвенникъ...  Старикъ 
кладетъ  дрова  и хворостъ  на  этотъ  жертвенникъ...  Юноша 
что-то  говоритъ,  чего-то  словно  ищетъ,  объ  чемъ-то  спра- 
шиваетъ старика — и тотъ  отвѣчаетъ  ему.  Ахъ!..  Опять  ни- 
чего не  слышно!..  Старикъ  указываетъ  ему  на  небо...  И 
юноша  смотритъ  туда...  въ  самую  глубь  неба...  смотритъ 
восторженнымъ  взглядомъ.  Онъ  складываетъ  руки  на  груди, 
а старикъ  поднимаетъ  веревку,  которой  были  связаны  дрова, 
и начинаетъ  связывать  ею  руки  юноши...  Онъ  связываетъ 
тщательно,  заботливо...  Затѣмъ  связываетъ  ему  и ноги.  Онъ 
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крѣпко  обнимаетъ,  цѣлуетъ  его  и вдругъ  схватываетъ  его 
сильными  руками,  поднимаетъ  и кладетъ  на  дрова  и хво- 
ростъ. Юноша  поблѣднѣлъ,  но  глаза  его  горятъ  и прямо 
смотрятъ  въ  глубину  блестящаго  неба.  Ахъ!  Старикъ  тороп- 
ливо вынимаетъ  изъ-за  пояса  широкій,  блестящій  ножъ, 
жертвенный  ножъ...  Вотъ  онъ  схватываетъ  лѣвой  рукой 
юношу  за  волосы...  гнетъ  его  голову  назадъ... 

Она  замолкла  и вся  дрожала...  Затѣмъ  глубоко  вздох- 
нула и снова  тихо  начала: 

— Старикъ  смотритъ  на  небо,  смотритъ  любящимъ  и 
вѣрующимъ  взглядомъ...  Какое-то  облако  наплываетъ  на 
небо...  Какой-то  смутный  шумъ  летитъ  изъ  облака...  Ста- 
рикъ вдругъ  рѣзко  обертывается  назадъ...  Ахъ!  Тамъ  въ 
кустѣ  терновника  запутался  рогами  громадный  бѣлый  ба- 
ранъ и рвется,  не  выдерется...  Старикъ  дрожитъ.  Изъ  глазъ 
его  льются  слезы.  (И  она  тихо  начала  всхлипывать).  Онъ 
торопливо  развязываетъ  юношу.  Что-то  говоритъ,  нѣжно 
цѣлуетъ  его  и оба  опускаются  на  колѣни,  оба  плачутъ,  под- 
нимаютъ дрожащія  руки  къ  жаркому,  блестящему  небу... 

Она  замолчала. 

Прошло  нѣсколько  мгновеній...  Она  застонала,  вытяну- 
лась... И какимъ-то  глухимъ,  груднымъ  голосохмъ,  вовсе  не 
похожимъ  на  ея  голосъ,  тихо,  внятно  проговорила: 

— Любовь  побѣдила  любовь!  Любовь  къ  небу  побѣдила 
любовь  къ  единственному  сыну...  Великій  прообразъ  вели- 
каго Отца,  не  пожалѣвшаго,  для  спасенія  людей,  его  един- 
ственнаго, единороднаго  Сына. 

И съ  этими  словами  она  дико,  громко  вскрикнула  и 
быстро  скатилась  съ  кресла  на  полъ.  Голова  ея  тяжело 
стукнулась  о плиты  каменнаго  пола. 

Гриша  нагнулся  надъ  ней  и началъ  обмахивать  ее  рука- 
ми и энергично  дуть  ей  въ  глаза  и въ  лицо. 

Она  тяжело  вздохнула  и открыла  глаза... 
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IV.  * 

Широкое,  необозримое,  мрачное  поле,  перерѣзанное  овра- 
гами, тонетъ  въ  ночномъ  сумракѣ. 

Гризли  летитъ  надъ  нимъ,  легкой  прозрачной  тѣнью. 

Она  летитъ  и вся  душа  ея  трепещетъ  и содрогается. 

Рее  поле  залито  кровью...  усѣяно  убитыми  и ранеными. 

Злой  вѣтеръ  несется  надъ  полемъ  и твердитъ  постоянно 
одно  и то  же: 

«Десять  тысячъ!  Десять  тысячъ!..  Десять  тысячъ  твоихъ 
родныхъ,  единокровныхъ  братій  лежатъ  здѣсь — лежатъ  уби- 
тые, или  изуродованные,  умирающіе...» 

И видитъ  Гризли  какъ  легкія  тѣни  носятся  надъ  уби- 
тыми. Онѣ  поднимаютъ  руки  къ  небу.  Хотятъ  взлетѣть, 
подняться  выше  и нс  могутъ. 

Ихъ  руки  опускаются,  ихъ  головы  падаютъ  безсильно 
на  грудь;  на  ихъ  одеждахъ  тяжелые  брызги  братской  крови... 

И Гризли  слышитъ,  какъ  раздаются  жалобные,  над- 
рывающіе душу  стоны  раненыхъ,  но  она  ничѣмъ  не  мо- 
жетъ помочь  имъ.  Страшная  мука  видѣть  страданія  брата, 
не  зная  чѣмъ  помочь  ему!  , 

На  громадномъ  полѣ  и въ  глубокихъ  оврагахъ  мелькаютъ 
огоньки.  Къ  одному  изъ  нихъ  подлетаетъ  Гризли.  Она  ду- 
маетъ, что  это  спасительные  огоньки  санитаровъ,  что  люди 
помогутъ  ихъ  страждущему  брату,  который  страдаетъ  отъ 
ихъ  же  братоубійственной  руки. 

Три  человѣка  наклонились  надъ  раненымъ.  Онъ  стонетъ 
такъ  жалобно — и кажется  сердце  изъ  камня  тронется  его 
стонами. 

Люди  наклонились  надъ  нимъ.  Маленькій  фонарикъ  на 
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поясѣ  ОДНОГО  усатаго  человѣка  прямо  свѣтитъ  въ  лицо  ра- 
неному— въ  молодое,  блѣдное  лицо,  полное  состраданія. 

Люди  торопятся.  Они  съ  быстротою  молніи  стаскиваютъ 
съ  раненаго  дорогой  гусарскій  мундиръ,  вытаскиваютъ  изъ 
кармановъ  кошелекъ,  бумажникъ,  часы. 

Раненый  открываетъ  глаза. 

— Лиза!  Это  ты? — тихо  спрашиваетъ  онъ,  вглядываясь 
въ  безобразное  лицо. 

Но  только  что  успѣлъ  онъ  выговорить  эти  слова,  какъ 
длинный  и острый  кинжалъ  по  самую  рукоятку  погрузился 
въ  его  сердце.  Онъ  дико  вскрикнулъ  и какъ  бы  подпрыг- 
нулъ. Теплая  кровь  брызнула  на  убійцъ,  на  Гризли.  И она 
съ  ужасомъ  отлетаетъ  прочь.  Она  несется  дальше,  дальше 
отъ  страшной  картины — а вѣтеръ  постоянно  гудитъ,  и въ 

ея  ушахъ  раздается  раздирающій  душу  крикъ въ  ея 

глаза  смотрятъ  добрые,  любяшіе  глаза  убитаго! 

• 

Не  помня  себя  она  летитъ  дальше.  Запахъ  крови  уже 
не  преслѣдуетъ  ее.  Воздухъ  становится  тише,  свѣжѣе, 
чище. 

Гдѣ-то  въ  сторонѣ  лаетъ  собака.  Пахнуло  дымкомъ. 

Вотъ  опять  огоньки,  много  огоньковъ.  Гризли  вздраги- 
ваетъ, всѣмъ  своимъ  прозрачнымъ,  воздушнымъ  тѣломъ.  Но 
эти  огонькн  свѣтятъ  такъ  тихо  и мирно. 

Гризли  вглядывается.  Они  свѣтятся  въ  окнахъ  избушекъ — 
большихъ  двухъ  этажныхъ  и крохотныхъ,  покачнувшихся. 
Дымъ  несется  изъ  всѣхъ  трубъ.  Отрывочный  людской  го- 
воръ слышится  на  улицахъ. 

Вотъ  у одной  избы  столпилась  кучка  людей  Они  про- 
ходятъ на  дворъ,  входятъ  въ  избу.  Гризли  невидимкой  идетъ 
за  ними. 

— Бабушка  Лукерья,  Матрена! — ■ кричатъ  люди..  — чай 
не  спите...  Эстафета  пріѣхала.  Письмо  привезли. 
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и вся  кучка  людей  входитъ  въ  избу,  тускло  освѣщен- 
ную лучиной. 

И всѣ  крестятся,  молятся  на  передній  уголъ,  уставлен- 
ный образами.  Посреди  избы  стоитъ  вдова,  солдатка  Мат- 
рена, хозяйка  избы.  Съ  полатей  слѣзаетъ  сынъ  Митя,  20-лѣт- 
ній малый,  съ  добрымъ  румянымъ  лицомъ,  съ  ясными  голу- 
быми глазами.  Съ  печи  лѣзетъ  бабушка  Лукерья,  старая  пре’ 
старая,  носъ  крючкомъ,  спина  дугой,  сѣдыя  космы  торчатъ 
изъ-подъ  высоко  повязаннаго  платка,  черные  блестящіе  глаза 
глядятъ  изъ-подъ  сѣдыхъ  бровей.  Слѣзла,  спустилась,  сту- 
читъ подошкомъ,  ковыляетъ — идетъ — и всѣ  передъ  ней 
разступаются,  и всѣ  ей  кланяются.  Всѣ,  въ  цѣлой  деревнѣ, 
въ  цѣломъ  околоткѣ  знаютъ  и слушаютъ  бабушку  Лукерью. 

Перекрестились,  помолились.  Нарочный  подалъ  эстафету, 
письмо.  . 

— Отъ  Микиты! — вскрикнула — Матрена. — Сердце  чуетъ 
отъ  него! — и слезы  въ  два  ручья  побѣжали  изъ  ея  глазъ. 

Распечатали  письмо,  выступилъ  впередъ  Васька,  паренекъ 
грамотный  по  двѣнадцатому  годку  и сталъ  читать. 

«Матушкѣ  любезной,  нижайше  кланяюсь  и слезно  прошу  родитель- 
скаго благословенія.  Пишу  изъ  гошпиталя  подъ  Епаторіей.  Сила  на 
насъ  поднялась  великая.  Хранцузъ  и турокъ,  и англичанинъ  съ  ими 
берутъ  силой  русскую  землю.  Погибнетъ  наша  земля,  въ  полонъ  возь- 
мутъ ее  бусурхманы  и нехристи.  Матушку  родимая  посылай  на  мое 
мѣсто  Митьку;  ему  дѣлать  около  тебя  нечего,  а я совсѣмъ  не  гожусь; 
извели  хмеіія  нехристи;  обѣ  ноги  отрѣзали,  руку  повредили,  искалѣчили. 
Завтра,  баютъ,  помирать  буду  за  царя,  за  вѣру  православную,  за  землю 
родимую.  Прости,  моя  матушка  родимая,  не  печалуйся  благослови!... 

Страшный  раздирающій  душу  крикъ  вырвался  изъ  груди 
матери.  Обмерла  она,  опрокинулась;  подхватили  ее,  поло- 
жили на  лавку. 

Перекрестилась  бабушка  Лукерья;  головой  затрясла,  вы- 
ступила впередъ. 

— Митя! — позвала  она  твердымъ,  мужскимъ  голосомъ. 
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Выступилъ  къ  ней  блѣдный  Митя. 

— Слышалъ,  что-ль? 

— Слышалъ-ста! — прошепталъ  Митя. 

— За  Русь,  за  землю  родимую,  за  вѣру  православную 
хочешь  ли  умереть.^ 

Краска  медленно  разлилась  по  лицу  Мити,  глаза  заго- 
рѣлись и засверкали. 

— Хочу! — вскричалъ  онъ  и ударилъ  себя  въ  грудь  ку- 
лакомъ. 

— Благословляй,  бабушка  Лукерья,  завтра  иду...  за  вѣру, 
за  Русь  родимую! 

* — Подайте  образъ!  — властно,  повелительно  сказала 
бабушка. 

И тотчасъ  нѣсколько  рукъ  бросаются  и берутъ  образъ 
Стратилата-воина  и падаютъ  бабушкѣ  Лукерьѣ. 

Бабушка  Лукерья  медленно,  истово  креститъ,  благосло- 
вляетъ своего  внука  и,  благословивъ,  цѣлуетъ  его  троекратно, 
а слезы  сами  собой  катятся,  бѣгутъ  изъ  глазъ  бабушки  и 
внука. 

И чувствуетъ  Гризли,  что  у ней  самой  катятся  слезы  и 
не  можетъ  она  понять,  чего  ей  больше  жаль:  бѣдной  кре- 
стьянской семьи  или  той  земли,  той  родной  земли,  на  кото- 
рой она  сейчасъ  видѣла  столько  крови  раненыхъ  и труповъ. 

И чудится  ей,  что  все  это  во  снѣ,  что  вотъ,  вотъ  она 
сейчасъ  проснется.  Уже  видитъ  она  кисейный  пологъ,  подъ 
которымъ  она  спитъ  въ  ея  спальнѣ.  — Но  прямо  въ  окно 
свѣтитъ  полный  мѣсяцъ  и по  его  лучамъ  она  поднимается 
летитъ,  летитъ  по  заламъ  стараго  дома  и прямо  останавли- 
вается передъ  большой  потемнѣлой  картиной  Юдифи.  Мѣ- 
сяцъ прямо  свѣтитъ  на  картину,  и она  вся  блеститъ  и 
сіяетъ  подъ  его  лучами. 

И сквозь  дымку  этого  фосфорическаго  свѣта  раздви- 
гаются шире  и шире  рамки  картины.  Передъ  Гризли  опять 
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сѣрое,  ночное  поле.  Много  народу  на  этомъ  полѣ  передъ 
городскими  стѣнами.  Цѣлыя  толпы  снуютъ,  шушукаютъ, 
чего-то  ждутъ.  Всѣ  смотрятт^  на  городскія  ворота,  и вотъ 
показалась  изъ  нихъ  процессія.  Впереди  всѣхъ  она — моло- 
дая, вдохновенная,  гордая,  красивая,  одѣтая  въ  лучшія  бле- 
стяшія  свои  одежды.  За  ней  горничная  съ  шкатулкой,  а 
подлѣ  идетъ  сѣдой  жрецъ  верховный,  главный  жрецъ  храма 
Бога  Израиля. 

За  городскими  воротами  они  останавливаются — и гово- 
ритъ ей  жрецъ. 

— Иди,  дочь  моя!  Иди  на  подвигъ  Божій!  Иди  спасать 
народъ  твой.  Изъ  любви  къ  нему,  не  страшись  жертвы, 
ибо  жертва  пріятна  Богу. 

— Я не  страшусь!  И сердце,  и душу  мою  полагаю  за 
народъ.  Пусть  принята  будетъ  Господомъ  любовь  моя. 

И она  склоняется,  и жрецъ  благословляетъ  ее,  и всѣ, 
весь  народъ  тихо,  молча  склоняются  передъ  этимъ  благо- 
словеніемъ. 

Но  тускнѣетъ,  расплывается  картина  — и сквозь  сѣрый 
туманъ  выплываетъ  передъ  Гризли  другая  картина,  вы- 
ясняются царскіе  чертоги  гордаго  сатрапа  Оло(|)ерна  и 
идетъ  широкій  пиръ,  и сидятъ  на  царскомъ  мѣстѣ  Оло- 
фернъ  и Юдифь.  И много  гостей  поютъ  и пируютъ,  смѣ- 
ются и ликуютъ  за  царскимъ  столомъ. 

И чувствуетъ  Гризли  какъ  дрожитъ  и бьется  чуткое 
сердце  въ  груди  Юдифи. — «Достойна  ли!?  Совершится  ли 
ея  грѣшными  руками  то,  что  она  задумала?..  Будетъ  ли  она 
вторымъ  Давидомъ,  избавляюшимъ  отъ  Голіафа  своихъ  еди- 
нокровныхъ братій?!!..  Кругомъ  ея  враги!  Много  сильныхъ 
враговъ». 

Встаетъ  Олофернъ,  шатаясь,  и ведетъ  его  Юдифь  въ 
опочивальню,  и смолкаетъ  пиръ,  и расходятся  гости... 

Туманъ  заволакиваетъ  глаза  и голову  Гризли,  но  и 
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СКВОЗЬ  этотъ  туманъ  она  чувствуетъ  ту  любовь,  которая 
горитъ  и бьется  въ  сердцѣ  Юди(ф)и — любовь  къ  ея  землѣ, 
къ  ея  единоплеменнымъ  братьямъ... 

Туманъ  разсѣдается,  она  въ  потьмахъ — кругомъ  ея  мракъ 
и тусклый  свѣтъ  лампады.  На  коврѣ  подъ  ногами  кровь, 
лужа  крови.  На  широкой  постели  лежитъ  что-то  безобраз- 
ное, кровавое,  обезглавленное.  О!  какимъ  ужасомъ  томится 
ея  сердце...  Скорѣе,  скорѣе!  Прочь  изъ  этой  комнаты  на 
просторъ  воздуха,  на  свободу  чистаго,  громаднаго  поля. 

И она  несется,  несется  по  этому  полю.  Впереди  ея  бойко, 
торопливо  бредутъ  двѣ  фигурки,  а впереди  ихъ  у город- 
скихъ стѣнъ  толпы  народа.  И вдругъ  всѣ  эти  толпы, 
разомъ,  какъ  бы  изъ  одной  могучей,  широкой  груди  издаютъ 
крикъ  торжества  и побѣды. 

Любовь  побѣдила!  Братья,  земля  родная  спасена!  Слезы 
радости  бѣгутъ  изъ  глазъ  Юдифи.  Она  шатается,  но  ее 
поддерживаютъ  тысячи  братій.  Для  нихъ  она  святая,  они 
цѣлуютъ  края  ея  одежды.  Они  съ  торжествомъ  несутъ 
окровавленный  мѣшокъ,  въ  которомъ  лежитъ  голова  ихъ 
обшаго  сильнаго  врага. 

У. 

Раннее,  весеннее  утро  заглядываетъ  въ  окна  богатой 
спальни  стараго  дома.  Весеннее,  нарядное,  красное  солнце 
будитъ  Гризли  такъ  же,  какъ  оно  будило  ее  въ  дѣтствѣ. 

Она  открываетъ  глаза.  Она  думаетъ,  что  къ  ея  постели 
тихо,  неслышно,  подходитъ  ея  старая  добрая,  любимая  и 
любящая  няня.  Но  нѣтъ,  давно  нѣтъ  ея  няни... 

На  мѣсто  ея  смотритъ  изъ  стѣны  пуговка  электриче- 
скаго звонка.  Стоитъ  подавить  ее,  и тотчасъ  вбѣжитъ  рѣз- 
вая, хорошенькая  субретка  Анни.  И подастъ  своей  милой 
б.ірышнѣ  умыться  и одѣнетъ  ее. 
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Но  не  протягивается  ея  рука  къ  пуговкѣ  электрическаго 
звонка.  Страшна  ей  эта  пуговка,  какъ  страшна  вся  новая 
жизнь,  насильно  врывающаяся  и опрокидывающая  старую. 
Она  до  сихъ  поръ  не  привыкла  еще  къ  ея  постели,  на  мяг- 
комъ пружинномъ  тюфякѣ,  обтянутомъ  замщей  — къ  же- 
лѣзной кровати,  отдѣланной  вычурно  и фигурно. 

Но  онъ  хочетъ  этой  жизни.  Онъ — ея  пріемный  братъ, 
другъ  ея  дѣтства.  Она  смотритъ  на  все  его  глазами  и при 
этомъ  чувствуетъ  невольно,  что  это  не  ея  глаза. 

Она  хочетъ  жить  его  чувствами  и не  ^можетъ.  Она  по- 
нимаетъ и сознаетъ,  что  это  не  ея  чувства. 

Она  хочетъ  проникнуться  его  мыслями,  его  сознаніемъ 
и не  можетъ.  Она  чувствуетъ,  что  его  мысль  идетъ  дру- 
гими, невѣдомыхми  ей  путями. 

И между  тѣмъ,  всю  ее  невольно  и безсознательно  тя- 
нетъ къ  нему.  Объ  немъ  ея  мечты,  въ  немъ  ея  желанія... 
Каждый  день  и цѣлый  день  она  ждетъ  когда,  наконецъ, 
отворится  сердце  его  для  нея  и не  можетъ  дождаться  этой 
великой,  блаженной  минуты. 

«Что  лучше,  желаннѣе,  — думаетъ  она, — жить  вдвойнѣ 
полной  жизнью?  Я въ  немъ  и онъ  во  мнѣ?..  Но  этой  жизни 
онъ  не  допускаетъ...» 

Постоянно  суровый,  почти  мрачный,  онъ  живетъ  за- 
творникомъ въ  его  домикѣ. — Въ  этомъ  домикѣ  стоятъ  его 
препараты,  приборы,  машины.  Тамъ  его  книги,  много  книгъ... 
Въ  нихъ  онъ  весь,  а ей — только  скудныя  минуты!.. 

Каждый  вечеръ  на  нее  нападаетъ  глубокій  сонъ,  и она 
чувствуетъ,  что  этотъ  сонъ — его  могучая  воля.  Она  засы- 
паетъ и не  знаетъ,  что  творится  въ  эти  часы...  но  она  чув- 
ствуетъ, что  именно  въ  эти  часы  она  всей  своей  душей  при- 
надлежитъ ему. 

— Гриша, — говоритъ  одинъ  разъ  она  ему  въ  душный 
іюльскій  вечеръ. — Я чувствую,  что  со  мной  что-то  совер- 


ГРИЗЛИ. 


22 


шается  почти  каждый  вечеръ...  Я засыпаю  не  по  своей 
волѣ... 

— Въ  лунатизмѣ, — прерываетъ  онъ  ее.  — Ты  женщина- 
лунатикъ... 

— Неужели  ничѣмъ,  ничѣмъ  нельзя  помочь  мнѣ...  Ты 
знающій  такъ  много...  Неужели  твоихъ  знаній,  силы  и воли 
недостаточно,  чтобы  уничтожить  во  мнѣ  эту  болѣзнь... 

— Не  къ  чему!.. — говоритъ  онъ  сурово. — Это  не  бо- 
лѣзнь, а особенное  патологическое  состояніе  твоей  психики. 

— И ей  становится  стращно,  невыносимо  страшно  этого 
таинственнаго,  непонятнаго  раздвоенія  всего  существа  ея... 
Она  точно  въ  плѣну,  точно  въ  темницѣ,  а онъ — ея  тюрем- 
щикъ! 

Сколько  разъ  въ  душный  іюльскій  вечеръ  она  готова 
была  отдаться  ему,  обнять  его  жарко,  прижать  къ  своему 
любящему,  горячему  сердцу...  Но  довольно  было  одного  его 
взгляда  —холоднаго,  суроваго,  повелительнаго,  и вся  горячка 
страсти  и весь  пылъ  сердца  падалъ,  исчезалъ  ..  Холодъ,  ту- 
макъ спускался  на  душу.  И умъ  и сердце  покорно  за- 
сыпали... 

Наконецъ,  смутно  она  начала  догадываться,  что  ему  не 
нужна  ея  страсть,  ея  сердце,  ея  чувства.  Ему  нужна  была 
ея  чистая,  непорочная  воля...  Ея  душа,  которой  онъ  рас 
поряжался  по  его  усмотрѣнію. 

А дни  тянулись  какъ  сонъ,  и на  порогѣ  уже  стояла  и 
стучалась  въ  умъ  и въ  сердце  холодная,  костлявая  старость... 

Куда  же  ушла  вся  жизнь  ея?.. 

Страшна  она  — эта  разбитая,  старѣющаяся  жизнь  среди 
стѣнъ  стараго  разрушающагося  дома!.. 
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Тихая,  южная,  ночь  спитъ  такъ  торжественно.  Таинствен- 
но, необъятно — глубокое  темно(фіолетовое  небо...  Тайна  въ 
воздухѣ,  тайна  на  небѣ,  тайна  на  землѣ... 

Тусклый  красноватый  мѣсяцъ  стоитъ  низко  надъ  поло- 
гой равниной  и едва  освѣщаетъ  ее.  Черная  ночь  властно 
царитъ  надъ  всѣмъ...  И спятъ  глубокимъ  сномъ  города  и 
села,  люди  и звѣри,  птицы  и рыбы  — спятъ  въ  глубокихъ, 
быстро  бѣгущихъ,  рѣчкахъ,  въ  щирокихъ  озерахъ,  въ  пѣ- 
нящемъ  морѣ. 

Вездѣ  спящая,  дремлющая  жизнь...  И вездѣ  люди,  го- 
рода и села.  Уже  два  часа  летитъ  Гризли,  и все  передъ 
ней  одно  и то  же...  Все  тотъ  же  нескончаемый  муравей- 
никъ, полный  людской,  копотливой  жизни. 

Всюду  картонные  карточные  домики,  построенные  точно 
изъ  кулисъ  или  изъ  щирмъ,  убранные  безвкусно  и пестро, 
обклеенные,  вмѣсто  обой,  почтовыми  марками — вычурно  и фи- 
гурно. Всюду  вывѣски  длинныя,  развѣіпенныя,  точно  поло- 
тенцы,  вывѣски  съ  громадными  хитрыми  иероглифами... 
Высокія  фарфоровыя  башни,  съ  концами  крышъ,  загнутыми 
кверху  мирно  спятъ  въ  ночномъ  воздухѣ  — и этотъ  воздухъ 
тихо,  робко  шелеститъ  одно  и то  же. 

— Тихое,  сонное  царство! 

И чуть  слышно  звенятъ  въ  этомъ  воздухѣ  серебряные 
колокольчики  на  крышахъ  высокихъ  башенъ  и пагодъ.  Всюду 
маленькіе  садики,  разубранные  какъ  дѣтскія  игрушки.  Всюду 
кусты  чайнаго  дерева. 

Спятъ  люди  божьи  непробуднымъ  сномъ.  И тѣсно  имъ, 
жутко  среди  этой  многолюдной  жизни,  и только  немногіе, 
болѣе  даровитые  и болѣе  дѣятельные  выползаютъ  и пере- 
селяются въ  другія,  чуждыя  страны. 
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Летитъ  Гризли,  и поражаетъ  ее  эта  страшная  «тяготі 
жизни»  и не  можетъ  она  понять,  къ  чему  эти  люди  живутъ 
въ  ихъ  пестрыхъ,  картонныхъ  домикахъ.  «Не  для  того  ли, — 
думаетъ  она, — чтобы  растить  кусты  и деревца,  собирать  съ 
нихъ  листья,  гноить,  сушить  ихъ  и разсылать  по  всему  міру — 
чтобы  эти  листья  поддерживали  горячимъ  "отваромъ  д'іЬя- 
тельную  жизнь  умнаго  образованнаго  человѣка?!.. 

Летитъ  Гризли  и думаетъ:  «нѣтъ  полновластнѣе  деспо- 
та—какъ  жизнь.  Она  принуждаетъ  жить...» 

И какъ  бы  въ  подтвержденіе  ея  мысли  изъ  ночного 
мрака,  среди  многолюднаго  города — выплываетъ  передъ  ней 
что-то  безобразное,  страшное,  мертвенное  въ  его  безчело- 
вѣчіи. 

За  глухими  стѣнами,  въ  узкомъ  грязномъ  пространствѣ, 
скучено  десятка  два  человѣкъ.  Они  лежатъ,  какъ  свиньи, 
въ  липкой  грязи,  на  гнойной  соломѣ.  Страшный,  невыно- 
симый запахъ  стоитъ  надъ  ними.  Убійственный,  тяжелый, 
зараженный  воздухъ — кругомъ  нихъ.  Онъ  пропитываетъ  ихъ 
одежды.  Среди  живыхъ  валяется  гніющій  трупъ... 

Вотъ  одинъ  прислонился  къ  грязной,  сырой  стѣнѣ.  Его 
бритая  голова  покрыта  кровью  и струпьями.  Гризли  ясно 
видитъ,  при  слабомъ  свѣтѣ,  который  издаетъ  ея  собствен- 
ное тѣло,  видитъ  какъ  сочится  кровь  и матерія  изъ  этихъ 
струпьевъ,  и какъ  ползаютъ  по  всей  грязной  его  одеждѣ 
отвратительные  паразиты. 

Несчастный  человѣкъ  стонетъ  и хрипитъ...  Болятъ  его 
кости,  ноютъ  руки  и ноги,  забитыя  въ  колодки.  Все  сердце 
Гризли  перевертывается  отъ  жалости...  Но  чѣмъ  же  она 
можетъ  помочь  ему?..  И слезы  и рыданія  вырываются  изъ 
груди  ея. 

Она  говоритъ  несчастному: 

— Надѣйся  и вѣрь!  Ты  спишь  и скоро  проснешься  къ 
иной  жизни! 
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Но  онъ  не  слышитъ,  не  можетъ  слышать  ея  словъ. — онъ 
не  можетъ  вѣрить... 

Тихо,  словно  нѣжнымъ  вѣтеркомъ,  относитъ  Гризли,  и 
выплываетъ  она  изъ  душной  тюрьмы — выплываетъ  въ  маленькій 
закоулочекъ,  между  двухъ  высокихъ  стѣнъ.  Тамъ,  въ  тем- 
номъ углу,  свалена  какая-то  безобразная  масса,  куча  чело- 
вѣческихъ членовъ. 

Вчера  это  былъ  человѣкъ. 

Палачъ  изрѣзалъ  его  на  три  тысячи  кусковъ — изрѣзалъ 
множествомъ  ножей  и ножичковъ,  что  висятъ  у его  пояса 
въ  одномъ  обпхемъ  кожаномъ  футлярѣ.  На  каждомъ  но- 
жичкѣ стоитъ  надпись,  гіероглифъ:  «первый  суставъ  мизин- 
ца», «большой  палецъ  лѣвой  ноги»,  «кисть  правой  руки», 
«лѣвый  глазъ»,  «правое  бедро». 

Палачъ  вынимаетъ  одинъ  за  другимъ  ножи  и ножички, 
вынимаетъ  на  удачу,  на  судьбу...  Можетъ  быть  рука  вынетъ 
ножъ  которымъ  онъ  долженъ  отрѣзать  сразу  голову  или 
вырѣзать  сердце...  Но  нѣтъ!  Это  ножи  большіе...  а надо  на- 
чинать съ  маленькихъ. 

И льется  кровь  и раздаются  стоны  несчастнаго...  рѣ- 
жутъ ножи...  рѣжутъ  часъ,  два  часа  рѣжутъ...  одинъ  су- 
ставъ за  другимъ...  отрѣзаютъ  носъ  и уши...  вырѣзываютъ 
глаза... 

Невыразимый  ужасъ  нападаетъ  на  душу  Гризли.  Она 
вся  дрожитъ  и страдаетъ  мучительной  болью...  Голова  ея 
кружится...  Сознанье  покидаетъ  ее. 

Страшныя  казни  и муки,  придуманныя  безчеловѣчнымъ  че- 
ловѣкомъ! 

Она  силится  улетѣть  прочь  отъ  этихъ  безумныхъ,  страш- 
ныхъ сценъ,  но  чувствуетъ,  что  это  выше  силъ  ей. 

И она  летитъ  все  такъ  же,  надъ  этимъ  людскимъ  му- 
равейникомъ, надъ  этими  безчеловѣчными  людьми.  И жа- 
лобно звенятъ,  серебрянымъ  звономъ,  подъ  крышами  высокихъ 
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башенъ  маленькіе  колокольчики...  и близится  разсвѣтъ.  Уже 
заалѣлъ  востокъ...  Холоднѣе  становится  утренній  вѣтерокъ. 

И встаетъ  солнце  и встаетъ  утро. 

Какъ  сквозь  тяжелый  сонъ  видитъ  Гризли  этотъ  свѣтъ... 

Она  видитъ  большой  городъ  все  въ  той  же  землѣ... 
Она  видитъ  дворцы...  По  улицамъ  города  проходитъ  про- 
цессія, проѣзжаетъ  повелитель  всей  земли,  сынъ  неба.  И 
всѣ  въ  ужасѣ  падаютъ  ницъ.  Всѣ  на  пути  его  припадаютъ 
къ  землѣ,  боясь  взглянуть  на  великаго  владыку. 

И идутъ  вокругъ  богатыхъ  раззолоченныхъ  носилокъ 
важные  и жирные  мандарины — съ  красными,  синими,  зеле- 
ными шариками  на  шляпахъ. 

И еще  страшнѣе  становится  Гризли...  И не  можетъ  она 
понять:  что  это  за  жизнь  передъ  ней?  Полная  безчеловѣ- 
чія и глупости...  Жизнь  мертвая,  неподвижная,  во  всемъ 
ея  звѣриномъ  безобразіи...  а между  тѣмъ  люди  живутъ  и 
дорожатъ  ею,  повинуясь  слѣпому  животному  инстинкту. 

— Господи! — думаетъ  она, — когда  же  ты  разбудишь  ихъ? 

И одного  только  не  знаетъ  она;  не  знаетъ,  что  они  давно, 
очень  давно  уже  не  спятъ...  а творятъ  великое  тайное  дѣло 
міровой  судьбы 


VII. 

Душно,  тяжело  въ  ночномъ  воздухѣ.  Удушливый  жаръ 
давитъ,  жметъ  душу...  Едва  движется  Гризли...  Вѣтеръ 
жжетъ,  а не  освѣжаетъ  ее...  и страшно  давитъ  этотъ  воз- 
духъ и мозгъ,  и сердце. 

Куда  летитъ  она?...  Что-то  страшное  ждетъ  ее  впереди!.. 
Вся  душа  ея  какъ  бы  сжата  въ  тяжелыхъ  желѣзныхъ  тискахъ... 

Громадная  туча  или  облако  передъ  ней  впереди!  Нѣтъ, 
это  дымъ...  и мечутся  въ  немъ  молніи.  Страшный  гулъ  гу- 
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дитъ,  несется  издали...  Гулъ  точно  отъ  громаднаго  по- 
жара... 

Быстрѣе  несется  она,  слышнѣе  гулъ...  Она  подлетаетъ 
къ  высокой  горѣ,  и вся  дрожитъ  и колеблется  гора  отъ 
сильнаго,  страшнаго  грома...  и прямо  передъ  ней  столбъ 
клокочущаго  пламени... 

На  мигъ  остановилась,  задержалась  она,  и ужасная  и 
величественная  картина  развернулась  передъ  ней... 

Громадная  котловина,  полная  растопленной  огненной 
лавы.  Всюду  дымъ  и удушливый  сѣрный  смрадъ.  И сквозь 
этотъ  дымъ  свѣтятъ,  горятъ  огни...  и льются,  бѣгутъ,  стру- 
ятся огненные  ручьи  и рѣки.  Повсюду  прыгаютъ,  мечутся 
синіе  огоньки. 

И чудится  Гризли  въ  этомъ  шумѣ  и громѣ,  въ  этихъ 
оглушительныхъ  выстрѣлахъ,  какой-то  грубый,  громкій  голосъ 
поетъ  одно  и то  же,  одно  и то  же...  Точно  громадный  ди- 
кій оркестръ  играетъ  нескончаемую  фугу,  поетъ  адскую 
пѣсню... 

«Грубоегоритъ!  Огонь  работаетъ!..  Грубыя  силы  творятъ... 
Работаетъ  земля.  Работаетъ  небо! 

И думаетъ  Гризли: 

«Это  громадная  печь,  кузница  земли.  . Наверху,  въ  дале- 
комъ небѣ  тихо  работаетъ  свѣтлое  горячее  солнце...  а здѣсь... 
работаютъ  они,  грубыя  силы  земли. 

И не  чувствуетъ  Гризли,  какъ  она  подлетаетъ  къ  ужас- 
ному жерлу,  изъ  котораго  съ  страшной  чудовищной  силой,— 
съ  силой,  съ  которой  не  могутъ  сравняться  никакія  чело- 
вѣческія силы, — вылетаютъ  огонь,  дымъ,  громадные,  раска- 
ленные камни,  горячій  пепелъ...  и цѣлыми  потоками  течетъ, 
льется,  клокочетъ  огненная  жидкая  лава...  А кругомъ,  съ 
оглушительнымъ  громомъ,  бьютъ  и сверкаютъ  ослѣпительныя 
молніи... 

И чувствуетъ  Гризли,  что  она  спускается  внизъ  по  кло- 
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кочущему  пламени,  въ  самое  жерло  вулкана,  въ  страшныя, 
огненныя  залы,  въ  самыя  н'ѣлра  земли. 

И кажется  ей,  что  всѣ  залы  наполнены  чудовищными 
образами.  Они  выростаютъ  изъ  клубовъ  дыма.,  и горятъ,  и 
смердятъ  въ  огненныхъ,  клокочущихъ  озерахъ... 

И кто-то  темный  и мрачный  спускается  вмѣстѣ  съ  Гризли... 
спускается  по  невидимой,  огненной  лѣстницѣ  и глухо  го- 
воритъ ей  — громовымъ  голосомъ,  и жжетъ  этотъ  голос  г 
сердце  Гризли. 

— Все  грубое  сгораетъ  въ  огнѣ  страстей...  Все  грубое  сго- 
раетъ,— говоритъ  этотъ  страшный  голосъ,  — въ  огнѣ  злобы 
и ненависти,  въ  страшномъ,  смрадномъ  огнѣ  безсердечія  и 
безчеловѣчія...  Въ  тѣхъ  безднахъ,  гдѣ  плачъ  и стонъ  и 
скрежетъ  зубовный.  . Ты  сошла  въ  преисподнюю  земли... 

И тихій  унылый  вѣтеръ,  отъ  котораго  замираетъ  вся 
душа  и лединится  сердце,  гудитъ  печально. 

«Идутъ  годы,  грядутъ  вѣка!..  Идутъ  годы,  грядутъ  вѣка!.. 
Работаетъ  вѣчный  огонь!..  Очищаетъ,  воздвигаетъ...» 

И стокъ  и плачъ,  и адскій  вопль  окружили  Гризли.  Они 
сильнѣе  всякаго  грома  разорвали  всю  душу...  Она  дико, 
неистово  вскрикиваетъ  и...  просыпается... 

Каждая  жилка  дрожитъ  въ  ней,  всѣ  нѣдра  души  ея 
содрогаются...  Она  чувствуетъ  всю  свою  слабость,  — слабость 
человѣческой  природы,  и не  можетъ  сладить  со  своими 
жалкими  бренными  чувствами... 

— Господи! — говоритъ  она*.  — Господи!..  Ты  единая  на- 
дежда и единое  упованіе...  помози  мнѣ!.. 

VIII. 

А въ  двери  стучатся,  ломятся... 

— Кто  тамъ? 

— Это  я,  я,  барышня... 
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гризли  медленно,  сонная,  отпираетъ. 

— Вѣдь  уже  второй  часъ...  Вы  стонете...  кричите,  и 
мы  не  можемъ  разбудить  васъ... 

Входитъ,  вся  перепуганная,  Анни.  А за  ней,  въ  отдале- 
ніи, стоитъ  онт. 

Портьера  тихо  приподнимается  и выставляется  голова 
его,  Гриши. 

— Можно  войти? — спрашиваетъ  онъ. 

И все  сердце  Гризли  переполнилось  радостью. 

Онъ  подходитъ  къ  постели  и беретъ  ее  за  руку.  Онъ 
смотритъ  ея  пульсъ... 

— Гриша! — говоритъ  она. — Я видѣла  какой-то  страшный 
сонъ...  Я видѣла  много  огня...  Постой,  дай  мнѣ  вспомнить, 
что  я видѣла... 

Но  ничего  не  можетъ  она  припомнить.  А онъ  смотритъ 
на  нее  выжидающимъ,  нетерпѣливымъ  взглядомъ... 

О!  Если  бы  этотъ  взглядъ  измѣнился  на  любящій,  если  бы 
въ  немъ  промелькнула  хотя  одна,  слабая  искра  чувства! 

— Гриша,  — говоритъ  она,  — ты  говорилъ,  что  всѣ  мы 
живемъ  чувствомъ.  Оно  ведетъ  и руководитъ  нагъ... 

Онъ  молча  кивнулъ  головой. 

— А ты  Гриша?!  Ты  живешь  одной  головой...  Въ  тебѣ 
нѣтъ  никакой  привязанности  и ни  къ  кому... 

И въ  голосѣ  ея  задрожали  слезы.  Онъ  нахмурился. 

— Ты  ошибаешься.  Во  мнѣ  сильна  привязанность  къ 
знанію,  къ  истинѣ  и этой  привязанностью  я живу,  и каж- 
дый человѣкъ,  живущій  умомъ,  а не  влеченіемъ  сердца  и 
плоти  долженъ  идти  этой  дорогой.  И еслибъ  люди  всѣ 
шли  этой  дорогой,  то  они  давно  бы  уже  пришли  къ  иной, 
разумной  жизни,  въ  которой  всѣ  страсти  были  бы  подчи- 
нены разсудку. 

— Гриша!.. — говоритъ  она  съ  дрожью  въ  сердцѣ:  — 
странна,  непонятна  мнѣ  эта  жизнь!.. 
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— Живи,  думай  и ты  поймешь  ее... --говоритъ  онъ  и 
останавливаетъ  свой  пристальный  взглядъ  на  ея  глазахъ  и 
она  чувствуетъ  на  себѣ  силу  его  ужасныхъ  глазъ...  Туманъ 
закрываетъ  ея  голову  и сердце.  На  мигъ,  на  мгновенье  все 
смѣшивается  въ  какомъ-то  хаосѣ  въ  ея  головѣ...  И когда 
она  очнулась,  то  его  уже  нс  было  въ  ея  спальнѣ...  Передъ 
ней  стояла  Анни. 

Молча  умывается  и одѣвается  Гризли  и идетъ  въ  садъ. 
Яркій,  солнечный  день  горитъ  надъ  ней.  Все  живетъ 
жизнью  плоти.  «Почему  же  человѣкъ  долженъ  жить  не 
этой  жизнью,  а его  умомъ,  связаннымъ  и подверженнымъ 
всякимъ  заблужденіямъ  и ошибкамъ?!.  Неужели  не  въ  глу- 
бинѣ сердца  скрытъ  тотъ  руководитель,  который  неодо- 
лимо влечетъ  насъ  къ  тому  или  другому  дѣлу,  къ  свѣту  и 
къ  небу?!» 

И теперь  ее  ведетъ  этотъ  руководитель.  Она  быстро  про- 
ходитъ тѣнистый  запущенный  садъ,  проходитъ  мимо  прудовъ 
позеленѣлыхъ,  заросшихъ  осокой  и камышемъ.  И жизнь 
играетъ  въ  ихъ  водахъ  и надъ  ними.  Тысячи  стрѣлокъ, 
коромыслъ  летаютъ,  гоняются  другъ  за  другомъ,  летаютъ 
парами...  Гусеницы  всѣхъ  породъ  ползаютъ  въ  водахъ  ихъ, 
гусеницы  въ  трубочкахъ  изъ  обгрызковъ  водяныхъ  травъ, 
изъ  песку,  изъ  маленькихъ  улитокъ. 

Идетъ  Гризли  къ  дальней,  маленькой  калиткѣ.  Спитъ 
около  нея  сторожъ  въ  старой  караулкѣ.  Сторожъ  древній, 
который  помнитъ  Гризли  еше  маленькою  и помнитъ  дѣда, 
стараго  князя. 

Гризли  вышла  на  чистую,  яркую  луговину.  Она  идетъ 
по  сжатымъ  прошлымъ  лѣтомъ  полямъ.  Просторъ  и сво- 
бода идутъ  подлѣ  нея  и обхватываютъ  ее  со  всѣхъ  сто- 
ронъ... 

«Отчего  же, — думаетъ  она, — здѣсь,  въ  этихъ  поляхъ  и лу- 
гахъ та  же  природа  выглядитъ  иначе?!  Отчего  здѣсь 
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чувствуешь  ея  просторъ  и силу!..  А тамъ  въ  большомъ  тѣ- 
нистомъ саду  видишь  и слышишь,  что  все  это  искусственно... 
Здѣсь  нѣтъ  красоты,  но  нѣтъ  и безобразія,  какъ  въ  этомъ 
забропіенномъ  саду...  Отчего.^. 

И думаетъ  Гризли  спросить  объ  этомъ  ея  умнаго  и 
знающаго  Гришу...  Только  не  знаетъ  она,  что  Гриша  только 
думаетъ,  что  онъ  это  знаетъ... 

Идетъ  Гризли,  несетъ  помощь  бѣдной  старухѣ,  кото- 
рая отказалась  отъ  ея  богадѣльни,  сколько  ни  уговаривала 
ее  Гризли. 

Несетъ  ей  Гризли  помощь  и мерещится  ей  страшный 
сонъ,  который  она  видѣла  на  дняхъ.  Она  силится  припо- 
мнить этотъ  сонъ...  и не  можетъ.  Она  чувствуетъ,  что  вся 
душа  ея  замираетъ  отъ  этого  сна...  Она  видѣла...  да,  она 
ясно  видѣла  «неволю  жизни»...  Жизнь  ради  жизни... 

Она  видѣла  жизнь  въ  страданіяхъ,  въ  грязи,  среди  кро- 
вавыхъ мученій,  жизнь  подъ  страшнымъ  гнетомъ,  и люди 
все-таки  живутъ  и рады  этой  жизни—  только  одной  жизни... 
Отчего  же  не  рада  ей  эта  старуха  бабушка  Минодора, 
къ  которой  она  идетъ  теперь  съ  ея  посильной  помощью... 
Отчего  же  бабушка  усиленно  отказывается  отъ  этой  да  и 
отъ  всякой  помощи? 

Она  вошла  въ  деревню... 

Деревня  спитъ — точно  вымерла. 

Сонныя  овцы  мирно  дремлютъ  на  солнцѣ — въ  тѣни 
избъ. — Грязныя  свиньи  спятъ  въ  лужѣ  посреди  улицы  и 
грязь  блеститъ  на  солнцѣ  на  ихъ  щетинахъ. 

Опустѣла  деревня.  Всѣ  уѣхали  на  весеннюю  работу. 
Только  ръ  одной,  дальней  избѣ  жалобно  голоситъ  поки- 
нутый, дѣтскій  голосокъ... 

Идетъ  Гризли  къ  маленькой  покачнувшейся  избушкѣ, 
что  стоитъ  на  краю  села. — Одинокая  избушка,  безъ  двора, 
грустно  наклонилась  къ  землѣ. 
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Входитъ  она  въ  крохотныя  сѣнцы,  входитъ  въ  избу. 

«Не  умерла  ли? — думаетъ  она. — Не  поздно  ли  пришла 
моя  помощь?» 

Но  нѣтъ  — жива  бабушка  Минодора,  жива  еще  въ  ея 
девяносто  два  года.  Она  помнитъ  еще  прошлый  блестящій 
вѣкъ,  гдѣ  все  было  разнуздано.  Она  сама  была  эсаулша 
въ  одной  далекой  оренбургской  деревнѣ.  Господская  воля 
перевела  ее  въ  Архистратигино  и здѣсь  спускалась  она  все 
ниже  и ниже  и дошла  до  одинокой  жизни,  въ  гнилой, 
курной  избушкѣ. 

Но  не  поддается  и не  падаетъ  въ  битвѣ  жизни  бабушка 
Минодора.  Она  вся  протестъ,  несмотря  на  ея  девяносто 
два  года  .. 

Лежитъ  она  на  ея  жесткой  постели...  немощная  и боль- 
ная..} Но  строго  и ярко  горятъ  глаза  ея  изъ-подъ  ши{)о- 
кихъ,  совершенно  черныхъ  бровей.  — Сѣдыя  космы  выбились 
изъ-подъ  головного  платка.  — И всякій,  кто  взглянетъ  на 
эти  глаза,  на  твердо  торчащій,  заострившійся  носъ,  на  плотно 
сжатыя  губы,  подумаетъ, — съ  какой  страшной  силой  воли  дол- 
женъ быть  характеръ  у этой  старухи?! 

— Бабушка,  — говоритъ  Гризли, — я принесла  тебѣ  лѣкар- 
ство, о которомъ  говорила  тебѣ  вчера... 

— Спасибо! — говоритъ  нехотя  бабушка... — Свою  господ- 
скую душеньку  потѣшила... 

— Не  объ  ней  я думала  и думаю,  бабушка,  а о твоей 
несчастной  и неладной  душѣ. 

— А что  объ  ней  думать?..  Есть  хорошо...  а нѣтъ  и то 
ладно. 

— Страшно  бабушка,  что  въ  твоей  душѣ  нѣтъ  мира  и 
кротости,.. 

- А на  кой  лядъ  она  потребна...  твой  миръ  и кро- 
тость?.. Вотъ  ты  живешь  въ  мирѣ  и кротости,  а спокойно 
ли  жить-то  тебѣ? 
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— Страшно  бабушка, — твердитъ  упорно  Гризли,  — что 
нѣтъ  въ  тебѣ  жизнерадости... 

— Какой  радости?..  Когда  была  молода,  была  и ра- 
достна... А теперь,  куда  я пойду?..  Кто  мнѣ  радъ  и кому  я 
радостна?..  Земля  есть  и въ  землю  пойду... 

— Бабушка,  къ  Господу  ты  пойдешь,  къ  Господу  ми- 
лостивому, на  судъ  Его  страшный. 

, Бабушка  ничего  не  отвѣтила,  только  махнула  дрожащей 
рукой,  старческой  и костлявой. 

— Бабушка!  Страшна  жизнь  безъ  любви,  безъ  вѣры... 

Бабушка  вдругъ  приподнялась  на  постели  и пристально 
посмотрѣла  на  Гризли... 

— А твоя  жизнь  развѣ  не  страшна?!  Живешь  ты  съ 
любовью  и съ  вѣрой...  Жалостная,  да  болѣзная...  Чѣмъ  бы 
дѣтко  ни  тѣшилось — все  ладно...  Жила  и я такъ-то...  какъ 
ты  живешь...  Уйду,  бывало,  въ  боры  дремучіе...  Въ  нашей 
заволожской  сторонѣ  есть  страшенные  боры...  Уйду  къ 
медвѣдямъ  лютымъ...  Съѣдятъ  молъ,  такъ  съѣдятъ...  Уйду 
молиться  Господу...  Вѣрила  я,  что  если  помолиться  Ему, 
Отцу  нашему  милостивому,  такъ  всѣ  бѣды  и напасти  прочь... 
А было  мнѣ  тогда  годковъ  І2,  не  болѣ...  Былъ  у насъ 
тогда  моръ...  Батюшка  померъ...  Матушка  разнемоглась 
этой  черной  немочью...  Думала  я:  какъ  молъ  не  сжалится 
Отецъ  небесный  и не  оставитъ  въ  живыхъ  мать  мнѣ  .. 
Вѣдь  сирота  я буду...  Ни  дядей,  ни  тетокъ...  Никого!.. 

Бабушка  замолкла,  вся  сморщилась,  стиснула  зубы...  и на- 
чала корчиться,  но  ни  одинъ  стонъ  не  вырвался  изъ  груди  ея. 

— Пить!  Попить  дай! — проговорила  она  съ  трудомъ. 

И Гризли  зачерпнула  воды  въ  ковшичекъ  и дала  ей  пить. 

— Вотъ  этакъ-то  безъ  тебя... — начала  бабушка  осла- 
бѣвшимъ голосомъ...  — Лежу,  лежу...  Загоритъ  сердце... 
Душно...  а встать-то  не  могу,  не  осилю... — Напоить  - то  и 
некому... 
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— Бабушка!  Вѣдь  я уговаривала  тебя  лечь  въ  больницу. 

Но  бабушка  опять  махнула  рукой. 

— Не  надоѣдай  ты  мнѣ, — проговорила  она, — съ  больни- 
цей твоей, — и замолкла. 

— Бабушка!  — заговорила  Гризли  нѣсколько  минутъ 
спустя. — Что  же  ты  не  досказала...  Какъ  ты  Богу  въ  лѣсу 
молилась?.. 

— Ну!  такъ  и молилась...  Душеньку  свою  всю  выпла- 
кала... Пришла  въ  деревню...  а мать-то  уже  лежитъ  мерт- 
вая...— (Бабушка  помолчала  опять). — Думаю:  чай  обрядить  ее 
надо...  А чѣмъ  обрядишь?..  Ничего  въ  избѣ  нѣтъ...  Стя- 
нула это  я ее  съ  постели  на  полъ.,.  Обмыла...  Одѣла  опять 
въ  то  же...  Обрядила...  На  другое  утро  пришли...  взяли... 
увезли  ее...  И осталась  я сиротой...  въ  чужихъ  людяхъ 
мыкаться...  Такъ  и росла...  Гдѣ  пинокъ,  гдѣ  толчокъ...  У 
людей  семья...  достатокъ,  у меня  ничего  нѣтъ...  Одни  лох- 
мотья грязныя...  И сколько  я ни  жила...  всѣ  меня  моимъ 
сиротскимъ  дѣломъ  попрекаютъ...  Точно  я согрѣшила,  что 
осталось  сиротой  горькой...  Спала  я чуть  не  въ  свиномъ 
хлѣву...  Дядя  Карпъ  былъ  злющій — да  пьяный...  Колотилъ 
меня  чуть  не  каждый  день...  А росла  я дѣвка  красивая... 
Брови  соболиныя...  Румянецъ  во  всю  щеку...  Съ  чего  бы 
думала  я?..  И полюбилъ  меня  что  ни  на  есть  лучшій  па- 
рень въ  селѣ...  Тихій,  красивый  да  ласковый — сынъ  ста- 
росты... Митріемъ  звали...  Давно  это  было... 

И бабушка  на  мгновеніе  замолкла.  Точно  какой-то 
теплый  свѣтъ  заглянулъ  въ  ея  озлобенную  душу... 

— Ну!  слюбилась  я съ  нимъ...  И устроилъ  онъ  все 
такъ,  что  повѣнчались  мы  увозомъ...  Не  въ  нашемъ  селѣ, 
а въ  дальнемъ,  Овсянковѣ...  Попы-то  знаешь  въ  враждѣ 
были...  Ну  Отецъ-то  Яковъ  и радъ  былъ  отбить  свадьбу 
отъ  отца  Андрея...  Повѣнчались  мы  на  голытьбу...  Хоть 
волкомъ  вой...  Свекоръ-то  шибко  осерчалъ...  Ничего  намъ 
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не  далъ  и со  двора  протурилъ...  Не  сынъ  мой  ты,  говоритъ... 
Ну!  что  же?  Кому  жалиться,  гдѣ  судъ  искать?...  Не  горюй, 
говорю,  Митя...  Сила  у насъ  есть...  выберемся...  А надо 
сказать,  что  была  я перва  работница  на  селѣ...  Куды  за 
мной  другимъ  дѣвкамъ...  Люта  была  въ  работѣ-то...  Отошла 
я отъ  сродниковъ...  Наплевала...  Всюду  меня  зовутъ...  вездѣ 
дорожатъ...  Ну,  да  съ  тяжестью-то  подъ  сердцемъ  немного 
наработаешь...  А тутъ  еще  горе  накрыло...  Митю  въ  сол- 
даты взяли...  Не  ему  былъ  чередъ,  да  такъ  подвели  ана* 
ѳемы,  змѣи  ехидныя,  что  ему  лобъ  забрили...  Самъ  отецъ 
хлопоталъ...  Все  злобу  на  немъ  вымѣщалъ  — что  женился 
не  по  его  указу...  Какъ  разъ  къ  его  уходу  я дочку  роди- 
ла... Таку  же  ладную,  какъ  онъ  самъ...  Хорошеньку  дочку..- 

Бабушка  опять  помолчала.;. 

— Прожила  она  пять  годковъ...  Сколько  я съ  ней 
маяты  и тяготы  приняла...  И не  разсказать...  Но  осилила... 
А Митю  въ  тотъ  же  годъ...  Въ  перву  войну  убили...  Оста- 
лись мы  теперь  двѣ  сироты:  я,  да  дочка...  И была  она  мнѣ 
радостью...  На  Митю  походила  личикомъ...  хорошая  моя... 

Бабушка  опять  замолкла  и тяжело  дышала... 

— Бабушка! — вскричала  Гризли, — ты  не  говори  теперь... — 
Тяжело  тебѣ... 

— Для  че  не  говорить?..  Нѣтъ,,  ты  разбери  твоимъ  кня- 
жескимъ умомъ...  Разбери:  ладно  ли  я думаю?..  Слушай: 
захворала  моя  Нютка...  въ  успеньевъ  постъ...  И пошла  я 
опять  въ  лѣсъ  молиться...  Дура  была...  Молюсь  слезно... 
Объ  землю  колочусь...  Не  отнимай,  молъ,  Ты  Господи,  отъ 
меня  мое  сокровище!..  Одно  у меня,  Нютку  мою...  Верну- 
ласъ  въ  избу-то...  а она  посреди  избы,  на  полу...  Мерт- 
венькая  лежитъ... 

— Бабушка!..  — вскричала  Гризли..  — Не  сокрушай  ты 
себя...  Не  ропщи  на  Господа!..  Вѣдь  народъ  говоритъ  — 
на  Бога  уповай,  а самъ  не  плошай...  Ты  бы  къ  доктору  ее 
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свезла...  Чѣмъ  Господь  виноватъі..  Вспомни  Іова  многостра- 
дальнаго, который  остался  вѣренъ  Господу... 

Бабушка  приподнялась  и снова  опустилась  на  постель... 
Лицо  ея  горѣло,  глаза  сверкали...  Слова  съ  какимъ-то  глу- 
химъ клокотаньемъ,  съ  трудомъ  вылетали  изъ  горла. 

— Все  вздоръ!..  Доктора  твои — вздоръ...  и Іовъ — вздоръ... 
Все  ложь...  Живемъ...  маемся,  помремъ  ..  успокоимся...  А ты 
слушай!..  Я вѣдь  еще  не  все  досказала...  Привязался  тогда 
ко  мнѣ  управляюшій  твоего  дѣда...  Поставилъ  онъ  намъ 
управляющаго...  Ѳарапонта  Андреича...  Изъ  отставныхъ... 
Такой  сахаръ,  что  страсть...  Увидалъ  онъ  разъ  меня.  Кто 
это? — пытаетъ..  — Что  это  раньше  я не  примѣтилъ...  Солдатка, 
молъ  говорятъ,  Минодора  Лаврентьевна...  Приходитъ  ко  мнѣ 
вечеромъ  сотскій...  «Ступай  молъ,  тебя  къ  себѣ  управляющій 
требуетъ»...  «Ка  что  это?..»  «Не  могу  знать...» — «Не  пойду 
я...  говорю  ему...  «Не  пойдешь,  говоритъ  такъ  велѣлъ  завтра 
отодрать  тебя...»  — «Какъ  такъ!.,  говорю...  И вскипѣло  сердце 
мое...  Меня!?  За  что,  про  что?..  И такъ  вся  я распалилась... 
Какъ  молъ,  говорю,  онъ  смѣетъ». — Сейчасъ  накинула  шубен- 
ку... бѣгу  прямо  къ  нему...  Не  помолилась,  не  поклонилась, 
такъ-таки  прямо  и говорю  ему...  «Ты  зачѣмъ,  молъ,  меня 
честную  вдову  тревожишь?..  Чего  тебѣ,  молъ,  псу  поганому 
отъ  меня  надоти?..  Мало  ты  у насъ  дѣвокъ  перепортилъ... 
Тебя  князь  править  нами  поставилъ,  а ты  безобразничаешь.., 
Усатая  морда...» — такъ  ему  прямо  и отхлеснула.  Ну  и онъ 
осерчалъ...  Затопалъ,  заоралъ...  «Ахъ  ты,  говоритъ,  бунтов- 
щица!! Розогъ!!!»... — Ну  и стегалъ  онъ  меня  тутъ  всласть... 
Насытилъ  свою  душеньку...  Не  помню  я какъ  меня  и снесли 
въ  избенку...  И лежала  я больная  почитай  съ  мѣсяцъ...  Чуть 
не  померла...  А сердце  мое  такъ  и кипитъ,  такъ  и кипитъ... 
Нѣтъ,  думаю,  не  помру!..  Ужъ  я его  доѣду!...  Я ему,  уса- 
тому псу...  отсыплю...  И только-что  я опомнилась,  какъ 
пришла  радостная  вѣсточка.  Идетъ,  баютъ,  къ  намъ  заправ- 

16 


томъ  IV. 


ГРИЗЛИ. 


242 


дашный  царь...  волю  несетъ...  Одни  баютъ,  что  онъ  незаправ- 
дашный, другіе,  что  заправдашный,  да  мнѣ  наплевать...  Сейчасъ 
накинула  шубенку,  побѣжала  въ  сусѣднее  село,  Хоботище... 
Тамъ,  молъ,  сила  вся...  Прибѣжала  ночью...  И всю-то  ночь... 
напролетъ  пропировала...  Самого  царя  видѣла...  И сдѣлалъ 
онъ  меня  эсаулшей  своей...  Нуі  тутъ  я свѣтъ  засвѣтила... 
Собрала  молодцевъ  и нагрянула...  Накрыли  мы  управляю- 
щаго... (сПожалуй,  молъ,  другъ  сердечный,  на  расправу!. и 
натѣшила  а надъ  нимъ  свою  душеньку...  Онъ  оретъ,  сто- 
нетъ... а молодцы  село  жгутъ...  Ни  кола,  ни  двора  не  оста- 
вили... Лихо!.. 

Гризли  въ  ужасѣ  всплеснула  руками,  а бабушка  опять 
приподнялась  съ  постели --и  дико,  хрипло  захохотала... 

— До  сихъ  поръ,  — проговорила  она,  — до  сихъ  поръ 
сердце  радуется  вспоминаючи  эту  радостну-ю  ноченьку!.. 

И она  снова  опрокинулась  на  постель — и лицо  ея  быстро 
измѣнилось:  кровь  отхлынула  отъ  него...  хриплый  смѣхъ  ея 
перешелъ  въ  хриплое  дыханіе...  глаза  остолбенѣли... 

— Бабушка!  бабушка  Минодора! — вскричала  Гризли: — 
перекрестись!.,  помолись  Богу! 

Но  бабушка  ничего  уже  не  слышитъ.  Она  умираетъ. 

Вся  дрожа  отъ  страха,  Гризли  выбѣжала  вонъ  изъ 
избушки... 

IX. 

Весенняя  холодная  ночь  спустилась  на  землю,  — тихая 
ночь,  какъ  тихій  покойникъ.  Всѣ  цвѣты  въ  страхѣ  поникли 
къ  землѣ...  Вѣтерокъ  замолкъ  и заснулъ.  Всѣ  птицы  въ 
ужасѣ  завернули  головки  полъ  крылышки.  Вся  природа 
чувствуетъ,  что  спустилась  необъятная  великая  сила  Вели- 
каго... и трепетъ  объялъ  ее. 
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Тихо  летитъ  Гризли...  летитъ  противъ  ея  воли.  Вся 
душа  ея  ноетъ,  трепещетъ  отъ  ужаса...  Съ  нею  летятъ  гро- 
мадныя тѣни...  Великія  творческія  силы...  Уныніе  и ужасъ 
царятъ  въ  ночномъ  воздухѣ. 

Выше  и выше  поднимаются  они  въ  пустыномъ,  мертвомъ 
воздухѣ...  Летятъ  они  надъ  громадной  степной  равниной, 
и конца  нѣтъ  этой  равнинѣ. 

Угрюмые  камни,  обожженные  солнцемъ,  разсыпаны  по- 
всюду и торчатъ  разбитые  и брошенные  великими  силами 
природы. 

Летятъ  они  на  сѣверъ,  въ  ледяныя,  полярныя  страны... 
Необозримое  холодное,  мерзлое,  мертвое  море.  Громадныя 
ледяныя  горы,  какъ  прозрачныя  чудовища,  носятся  по  немъ. 

Летятъ  они  часъ,  два  и конца  нѣтъ  этимъ  мертвымъ 
ледянымъ  равнинамъ — этому  безконечному  ледяному  морю. 

Ужасъ  давитъ  Гризли.  Хочетъ  она  спросить  своихъ 
страшныхъ  спутниковъ: — для  чего  летятъ  они?  — и не  мо- 
жетъ, ужасъ  сковалъ  ея  языкъ  и сердце... 

Страшныя  сполохи — огненные  столбы  играютъ  въ  тем- 
номъ небѣ...  То  разбѣгутся  лучами  во  всѣ  стороны,  то 
свернутся  вѣеромъ,  то  опустятся  на  землю  яркимъ  сіяющимъ 
вѣнцомъ, 

Стращна  полуночная  ночь,  освѣщенная  таинственнымъ 
свѣтомъ. 

И кажется  Гризли,  что  и воздухъ,  льды,  и волны 
морскія — шепчутъ  одно  и то  же.  Прислушивается  она  къ 
ихъ  таинственному  говору  и слышитъ— твердятъ  они: 

— Мертвое  спитъ  сномъ  смерти,  вѣчнымъ,'  тяжелымъ 
сномъ!  Пробудись  духъ  жизни!  Обнови  твои  силы! 

И хочется  Гризли,  чтобы  скорѣе,  скорѣе  проснулся  этотъ 
духъ  жизни.  И желаніе  ея  превращается  въ  страстное,  не- 
преодолимое томленіе.  Съ  мольбой  и съ  теплой  вѣрой  обра- 
щается она  къ  Господу: 
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— Помоги  имъ!..  Вседержитель!  Воскреси  мертвое!  Раз- 
буди дремлющее... 

И видитъ  Гризли,  что  начинается  сила  другого  свѣта... 
Занимается  заря.  Всходитъ  грѣющее  солнце...  И все  стре- 
мится къ  нему.  Только  зачѣмъ  же  оно  грѣетъ  такъ  сильно, 
грубо!.. 

И заговорили,  защептались  льдины... 

— Созидая,  разрушаетъ!.. — шепчутъ  онѣ  въ  ужасѣ. — И 
таютъ,  текутъ,  плачутъ  онѣ  горькими  слезами...  Выше,  выше 
поднимается  Гризли  и видитъ...  меньше  и меньше  стано- 
вится точка,  которая  казалась  ей  неизмѣримой  полночной 
пустыней...  А кругомъ  нея  уже  играетъ  жизнь...  И вдругъ, 
на  эту  жизнь  двинулись  страшныя  сѣверныя  воды,  — всѣ 
слезы  ледяныхъ  горъ...  Все  небо  закрылось  тучами,  въ  три- 
четыре  ряда...  И разверзлось  оно  страшными  потоками.  Над  ь 
всѣмъ  живымъ  разверзлись  хляби  небесныя...  Льются,  зали- 
ваютъ равнины  и долины,  заливаютъ  бугры  и холмы,  зали- 
ваютъ высокія  горы... 

Въ  ужасѣ  люди,  какъ  муравьи,  бѣгутъ,  карабкаются  на 
крутые  скользкіе  утесы.  Въ  ужасѣ  Гризли  хочеіъ  помочь 
имъ...  И не  можетъ. 

Вотъ  дряхлый  старикъ  лѣзетъ,  цѣпляется  старческими, 
безкровными  руками  за  острые  выступы  скалъ...  Скользитъ 
и падаетъ  на  острые  камни...  Голова  его  стукается,  кровь 
и мозгъ  текутъ  по  нимъ... 

Въ  ужасѣ  отвертывается  Гризли  и летитъ  дальше  отъ 
береговъ,  отъ  этихъ  скалъ,  на  которыхъ  люди  бьются  за 
каждый  клочокъ  земли  и сталкиваютъ,  и давятъ,  и губятъ 
другъ  друга. 

Внизу,  подъ  ней,  широкій  океанъ  и плыветъ  въ  его  вол- 
нахъ красивая  молодая  женщина...  Она  протягиваетъ  къ 
небу  руки  и держитъ  въ  этихъ  рукахъ  маленькаго  мальчика... 
Можетъ  быть,  это  единственный,  горячо  любимый  сынъ?!.. 
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Она  не  помнитъ  о себѣ  и думаетъ  только  объ  одномъ: 
какъ  бы  спасти  жизнь  ему,  ея  дорогому  мальчику... 

«Боже!  Неужели  Ты  не  сжалишься  надъ  ней,  и бѣдный, 
безгрѣшный,  ни  въ  чемъ  неповинный  младенецъ  долженъ 
погибнуть?!.» 

А волны  бѣгутъ,  захлестываютъ  несчастную  мать...  и 
глухо  бормочутъ: 

«У  насъ  нѣтъ  сердца!  Мы  не  знаемъ  жалости!..» 

А тяжелыя,  низко  плывущія  тучи  сѣютъ,  льютъ  дождемъ 
и этотъ  дождь  шумитъ  постоянно  одно  и то  же: 

«Земное  погибаетъ!..  Небесное  остается!..  Бренна  плоть... 
Вѣченъ  духъ  Божій!..» 

И Гризли  точно  невидимой  силой  относитъ  на  большую 
равнину...  На  ней  нѣтъ  воды,  нѣтъ  братоубійственной  борьбы... 
Но  страшна,  отвратительна  эта  равнина...  Это  мертвая  рав- 
нина смерти... 

Тысячи  труповъ  звѣрей  и людей,  труповъ  изуродован- 
ныхъ, окровавленныхъ,  лежатъ  въ  страшномъ  хаосѣ  и мед- 
ленно гніютъ.  Вотъ  лежитъ  громадный  слонъ,  а на  немъ 
лежатъ  застывшіе,  изуродованные  трупы  маленькихъ  людей... 
Вотъ  камелеопардъ,  — а его  шею  крѣпко  ухватилъ  рученками 
ребенокъ  и такъ  и замеръ  на  ней...  Вотъ  красивая  анти- 
лопа лежитъ  рядомъ,  обнявшись  съ  огромнымъ  массивнымъ 
тигромъ...  И все  это  гніетъ,  разлагается...  Нестерпимо  удуш- 
ливый воздухъ  виситъ  надъ  равниной. 

Гризли  хочетъ  отлетѣть  и не  можетъ.  Унылый  зарази- 
тельный вѣтеръ  гудитъ  въ  ея  ушахъ  и твердитъ  одно  и 
то  же: 

«Бренное  исчезаетъ!  Вѣчное  остается!» 

— О гдѣ-же  — думаетъ  она, — этотъ  вѣчный  духъ  Божій! 
Или  нѣтъ  въ  немъ  милости  и жалости!?. 
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X. 

Тихое  раннее  утро.  Солнце  чуть-чуть  выглянуло  изъ-за 
земли,  а дворъ  стараго  дома  полонъ  уже  наѣхавшими  и 
пришедшими  съ  разныхъ  сторонъ  людьми.. 

Тихо  гуторитъ  на  широкомъ  княжемъ  дворѣ  бѣдный 
людъ.  Сюда  пришли  немощные  и нуждающіеся.  Сюда  со- 
брались горе-горькіе  скитальцы  по  землѣ  русской.  Всѣ  они 
ждутъ  пробужденія  ихъ  благодѣтельницы,  доброй  барышни, 
княжны  Гризельды  Іоанновны,  что  живетъ  однимъ-одна  въ 
старомъ  заброшенномъ  имѣніи. 

Пришли  сюда  немощные  и печальные.  Пришли  дряхлые 
старики,  принесли  старухи  своихъ  внуковъ.  Сегодня  великъ 
лень,  сегодня  день  рожденія  Гризли  — и каждый  годъ  со- 
бирается въ  этотъ  день  народъ  со  всего  околотка,  соби- 
рается съ  твердой  надеждой,  что  добрая  княжна  не  оста- 
витъ ихъ  своей  помощью. 

Проходятъ  часы,  солнце  тихо  всплываетъ  на  свѣтлое 
небо.  Яркій  весенній  день  играетъ  въ  воздухѣ...  А барышня- 
благодѣтельница  спитъ  крѣпко,  тяжелымъ  нехорошимъ 
сномъ. 

Давно  уже  шепчется  старый,  сѣдой,  дряхлый  камерди- 
неръ Лукичъ  съ  молоденькой  свѣженькой  Анни.  Давно  уже 
коровница  принесла  парного  молока.  Давно  старая  пекарка 
Акулина  принесла  горячаго  печенья...  Нѣсколько  разъ  Анни 
входила  въ  спальню  къ  княжнѣ  и принималась  будить  ее, 
но  спитъ  милая  княжна  или  лежитъ  недвижимо...  какъ 
мертвая. 

Приготовила  Анни  вмѣстѣ  съ  старой  прачкой  бѣлое  кру- 
жевное платье  — любимое  платье  Гризли.  Давно  онѣ  стара- 
ются разбудить  ее  и не  могутъ... 
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Наконецъ  идетъ  Лукичъ  къ  барину,  нареченному  браіу 
княжны,  и со  страхомъ  стучитъ  въ  запертыя  двери,  нару- 
шаетъ его  властный  приказъ:  не  мѣшать  ему  ни  подъ  ка- 
кимъ видомъ!.. 

Угрюмый,  разсерженный  выглядываетъ  баринъ. 

— Что  надо?.. 

— Не  можемъ  добудиться...  барышни  княжны...  Гри 
незильды...  Іоанновны...  А сегодня  рожденый  день  ихъ... 

И,  наскоро  одѣвшись,  идетъ  баринъ  въ  старый  домъ 
прямо  въ  спальню  Гризли,  а спальня  полна  народу.  Плачъ 
и стонъ  въ  ней.  Лежитъ  Гризли  словно  мертвая... 

— Подите  всѣ  вонъ! — топаетъ  баринъ. — Вонъ!.. — И всѣ 
плачущіе  въ  ужасѣ  разбѣгаются...  Гриша  запираетъ  за  ними 
двери.  Онъ  прямо  подходитъ  къ  спящей  и устремляетъ  на 
нее  пристальный,  повелительный  взглядъ,  съ  твердымъ  же- 
ланіемъ пробудить  ее. 

Но  не  движется  ни  одинъ  мускулъ  безкровнаго  лица, 
нс  дрогнутъ  красивыя,  черныя,  приподнятыя  кверху  брови. 
Спящая  спитъ  сномъ  непробуднымъ. 

Гриша  приподымаетъ  руки  и устремляетъ  ихъ  на  Гризли. 
Онъ  дѣлаетъ  ими  плавныя  движенія.  Онъ  старается  снять 
съ  нея  тяжелый  сонъ.  Всѣ  мускулы  его  напрягаются,  какъ 
въ  статуѣ  Лаокона.  Холодный  потъ  выступилъ  на  его  вы- 
сокомъ лбу. 

Но  лежитъ  и не  движется  его  названная  сестра,  лежитъ 
точно  прекрасная  мраморная  статуя. 

— Проснись! — приказываетъ  онъ. — Проснись!  — И всѣ 
волосы  на  головѣ  его  поднимаются  дыбомъ.  Его  глаза  ме- 
чутъ цѣлые  потоки  таинственной  силы. 

Но  ничего  не  могутъ  сдѣлать  эти  потоки.  Неподвижна 
его  спящая  названная  сестра.  Безсильна  вся  его  сила  раз- 
будить ее. 

Съ  ужасомъ,  весь  дрожа,  опускаетъ  онъ  руки.  Мед- 
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ленно  повертывается,  выходитъ  изъ  спальни,  запираетъ  дро- 
жащими руками  двери,  и приказываетъ  строго -на-строго: 
не  будитъ  ее  до  вечера!.. 

И идетъ  онъ,  опустивъ  голову  и думаетъ  тяжелую  думу. 

Вотъ  уже  въ  четвертый  разъ  она  упорно  противится 
его  волѣ.  Въ  четвертый  разъ  онъ  не  можеть  вернуть  къ 
ней  животворящаго  духа  жизни...  И страшно,  и досадно 
его  самолюбію. 

И ужасная  мысль,  какъ  грозное  привидѣніе,  заходитъ 
въ  его  душу. 

— «А  что  если  этотъ  духъ  жизни  никогда  уже  не  вер- 
нется къ  ней!..» 

И замираетъ  его  сердце  въ  нестерпимомъ  ужасѣ. 

Но  одно  не  можетъ  рѣшить  онъ;  что  сильнѣе  въ  этомъ 
сердцѣ:  страхъ  ли  потерять  въ  ней  существо,  которое  его 
такъ  крѣпко,  сильно,  беззавѣтно  любитъ...  которому  онъ 
такъ  много  обязанъ,  или  страхъ  потерять  въ  ней  дорогой 
субъектъ  для  его  опытовъ...  для  его  открытій... 

Давно  уже,  еще  въ  тѣ  годы,  когда  молодая  жизнь  бе- 
ретъ полновластно  дань  со  всѣхъ,  въ  которыхъ  кипитъ  и 
бьетъ  опа  молодымъ  горячимъ  ключемъ,  онъ  всталъ  напе- 
рекоръ ей,  наперекоръ  природѣ.  Въ  уединенной  тихой 
жизни  онъ  избѣжалъ  приманокъ  плоти,  раздраженій  крови 
и нервовъ  и сказалъ  себѣ  твердо:  ’ 

— Все  это  вздоръ  и суета!..  Есть  глубокое  и важное... 
Есть  истина  и ея  мощный  голосъ  не  долженъ  быть  заглу- 
шенъ суетными  приманками  плотской  жизни. 

Въ  і8,  20  лѣтъ  онъ  былъ  уже  аскетомъ  и стоикомъ. 

И этого  мало.  Онъ  вырвалъ  изъ  когтей  суетной  жизни 
и свою  названную  сестру,  богатства  которой  служили  и 
служатъ  ему  для  его  научныхъ  опытовъ  и работъ. 

Съ  жаждой  знаній,  съ  глубокой  вѣрой  въ  то,  что  это 
знаніе  единственное  благо  жизни,  онъ  странствовалъ  въ 
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чужихъ  краяхъ.  И всюду  сопровождала  сто  неизмѣнная, 
вѣрная  Гризли. 

Онъ  изучилъ  филосос|эію  и медицину,  исторію  и мате- 
матику. Онъ  прослушалъ  курсы  всѣхъ  европейскихъ  зна- 
менитостей и приплелъ  къ  одному  страшному  выводу... 

— Вздоръ  и ничтожество  всѣ  человѣческія  науки!..  Есть 
одна  наука  — великая,  глубокая— таинственная.  Люди  нанесли 
въ  нее  всякаго  вздора  и грязи  собственныхъ  личныхъ  мнѣ- 
ній и тшеславія.  Надо  очистить  ее  и глубже,  глубже  проник- 
нуть въ  ея  тайники.  Эта  наука  великая,  наука  всею.  Наука 
механизма  природы,  наука  тайниковъ  человѣческой  души, 
познанія  чего-то,  что,  говорятъ,  непостижимо  для  человѣка 
и виситъ  въ  воздухѣ  вѣчной,  недосягаемой  тайной... 

И онъ  проникнетъ  въ  эту  тайну.  Онъ  чувствуетъ  въ 
себѣ  достаточно  силы,  гордости  его  ума,  чтобы  снизойти  съ 
высоты  его  въ  глубокіе  тайники  этой  науки... 

Онъ  видѣлъ  явленія  этой  природной  силы  въ  его  Гризли. 
Эти  явленія  въ  первый  разъ  открыли  ему  таинственный  міръ, 
и онъ  съ  тѣхъ  поръ  стремится  въ  него  всей  душой  и от- 
даетъ ему  всѣ  свои  силы. 

Онъ  чувствуетъ,  что  такого  существа,  какъ  его  Гризли, 
онъ  не  найдетъ  вторично.  Онъ  бережетъ  ее,  какъ  свя- 
тыню. Онъ  дорожитъ  ея  жизнью  больше  собственной 
жизни.  Онъ  удаляетъ  отъ  нея  все,  что  можетъ  вліять  на 
чистоту  и полное  спокойствіе,  безмятежіе  ея  души.  И все 
это  дѣлается  не  ради  любви  къ  ней,  не  изъ  глубокаго 
братскаго  чувства,  а только  какъ  потребность  его  гордаго, 
независимаго  ума. 

Онъ  дорожитъ  ею,  какъ  дорожатъ  научнымъ  инстру- 
ментомъ, какъ  докторъ  дорожитъ  интереснымъ  больнымъ, 
надъ  которымъ  онъ  можетъ  производить  свои  изслѣдова- 
нія. И онъ  не  скрываетъ  отъ  нея  этихъ  отношеній. . А 
она...  она — любитъ  его  такъ  глубоко  и беззавѣтно. 
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Порой  въ  рѣдкія  минуты  душевнаго  просвѣтленія  она 
спрашиваетъ  себя. 

— Да  что  же  она  любитъ  въ  немъ?  Какая  невѣдомая 
сила  влечетъ  ее  къ  нему?... — И ничего  не  можетъ  объяснить, 
какъ  ни  старается: 

Передъ  ней  проходили  длинныя  вереницы  блестяшихъ 
молодыхъ  людей  и талантовъ. 

Она  вспомнила  поэтовъ,  ученыхъ,  художниковъ,  съ 
которыми  встрѣчалась  въ  чужихъ  земляхъ...  Она  увлека- 
лась силой  ихъ  таланта,  покланялась  глубинѣ  ихъ  мысли, 
любовалась  ихъ  произведеніями,  заслушивалась  ихъ  вдохно- 
венной музыки...  Но  достаточно  было  кому-нибудь  изъ  нихъ 
бросить  на  нее  нескромный  взглядъ  страсти,  почувствовать 
къ  ней  влеченіе  въ  глубинѣ  сердца...  и тотчасъ  же  непріяз- 
ненное чувство  отвращенія  являлось  въ  ея  сердце... 

Она  сравнивала  его  чуть  не  съ  каждымъ  изъ  этихъ  та- 
лантливыхъ людей...  Но  при  этомъ  сравненіи  тотчасъ  же 
неодолимый  страхъ  сжималъ  ея  сердце.  Ей  было  тяжело 
поднимать  ножъ  холоднаго  анализа,  разсудочнаго  сравне- 
нія надъ  тѣмъ,  къ  уму  котораго  она  относилась  съ  такой 
беззавѣтной  вѣрой,  съ  такимъ  твердымъ  упованьемъ...  Она 
съ  ужасомъ  отворачивалась  отъ  своей  мысли  и старалась 
заглушить  ее... 

XI. 

Проснулась  Гризли.  Вернулась  къ  тяжелой,  земной  жизни... 
и вернулъ  ее  не  Гриша,  а малый  ребенокъ. 

Ушелъ  Гриша,  и мало-по-мллу  спальня  Гризли  опять  на- 
полнилась. 

Вошли  въ  нее  убогіе  и немощные  старики  и старухи. 
Внесли  и ввели  бабушки  своихъ  внуковъ  и внучекъ.  Всѣ 
они  молятся,  крестятся. 
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— Создай,  Боже,  милость!..  Верни  къ  жизни  нашу  ба- 
рышню, княжну  благодѣтельницу!.. 

Тихій,  сдержанный  стонъ  и рыданія  носятся  въ  роскош- 
ной княжеской  спальнѣ. 

Старухи  глядятъ  и дивуются  невиданной  роскоши. 

«Господи!  Господи!  — думаютъ  они. — Всюду  золото! 
Бархатъ  и шелкъ...  Всюду  кружева,  да  зеркала!!» 

Не  дивуется  одна  дѣвочка.  Грустно  стоитъ  она  у самой 
постели  Гризли  и неподвижно,  съ  ужасомъ  смотритъ  на 
мертвенное  лицо  доброй  барышни.  И ей  жаль  эту  барышню, 
эту  княжну,  добрую  и милую...  Она  держитъ  въ  рукахъ 
богатую  и нарядную  куклу...  Эту  куклу  подарила  ей  Гризли. 
И все  сердце  ея  теперь  сжато  отъ  ужаса...  «Спитъ  она, — 
думаетъ  она, — спитъ  милая,  добрая  княжна...  И что  такое 
смерть?.. » 

А бабушка  стоитъ  передъ  ней  на  колѣняхъ  и молится, 
и плачетъ. 

Встала  она  съ  колѣнъ.  Встала,  подняла  она  дѣвочку  на 
руки. 

— Поди,  Машуточка!  — шепчетъ  она  сквозь  слезы. — 
Поди  простись  съ  ней...  Съ  нашей  княженькой  благостной... 

И подноситъ  она  ее  къ  Гризли. 

— Поди! — шепчетъ  она: — поцѣлуй  ея  ручки... 

Въ  ужасѣ  замерли  всѣ,  стоявшіе  въ  спальнѣ.  Думаютъ: 
«какая  старуха  дерзостная!». 

А Машутка  горько  плачетъ.  Вдругъ  прихлынули  къ  ея 
сердцу  эти  слезы  жалости...  И рыдаетъ  она,  и цѣлуетъ  по- 
холодѣлыя  руки  Гризли.  Тянется  поцѣловать  личико  доброй, 
любимой  барышни. 

Съ  рыданіемъ  припадаетъ  она  къ  груди  Гризли,  и подъ 
ея  поцѣлуями  вернулась  къ  ней  жизнь. 

Вздрогнула  Гризли,  вздрогнула  какъ  отъ  электрическаго 
удара  и открыла  глаза:  смотритъ,  припоминаетъ,  что  съ  ней, 
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гдѣ  она?..  А передъ  ней  маленькая  дѣвочка  и вся  она  въ 
слезахъ  радости  лепечетъ,  протягивая  къ  ней  ручки. 

Княжинька  наша!..  Милая!...  Проснулась!.. 

И душевнымъ,  свѣтлымъ,  любовнымъ  движеніемъ  обхва- 
тила ее  Гризли,  прижала  къ  груди  и поцѣловала  крѣпкимъ 
поцѣлуемъ.  Слезы  брызнули  у ней  изъ  глазъ.  Однимъ  мощ- 
нымъ порывомъ  .поднялась  она  съ  постели  и перекрестилась 
большимъ  крестомъ. 

Господи!  Слава  Тебѣ! 

А передъ  ней  на  колѣняхъ  стоятъ  и старцы,  и дѣти,  и 
убогія  старушки,  и всѣ  плачутъ,  и всѣ  молятся,  крестятся. 

Господи!  Слава  Тебѣ! 


XII. 

Сіяетъ  жаркій,  лѣтній  день  въ  ясномъ  голубомъ  небѣ 
и ярко  трепещетъ  жизнь  кругомъ,  въ  благодатной  странѣ, 
подъ  жаркимъ  солнцемъ  красиваго  юга. 

И Гризли,  невидимая,  вся  одѣтая  этимъ  голубымъ,  ла- 
сковымъ воздухомъ,  летитъ,  несется  надъ  голубымъ,  спо- 
койнымъ моремъ...  Она  любуется  чудной  картиной  гармоніи, 
которая  развернула'сь  передъ  ней,  какъ  радужный  спектръ, 
въ  чудномъ,  согласномъ  сочетаніи  ’ красивыхъ,  нѣжащихъ 
глазъ  красокъ. 

Она  любуется  и не  знаетъ,  что  вся  эта  картина  уже  не 
существуетъ  въ  настоящемъ,  что  она  вызвана  изъ  далекаго 
древняго  міра. 

Летитъ  Гризли,  и чудныя  горы,  погруженныя  въ  голу- 
бой, прозрачный  туманъ,  встаютъ  передъ  ней.  Онѣ  и те- 
перь стоятъ,  неизмѣнныя,  спустя  десять  столѣтій.  Темнѣ- 
ютъ кипарисовыя  и миртовыя  рощи,  сѣрѣютъ  сѣрой  зеленью 
оливковые  сады.  Всюду  сила  красоты,  и люди  дополняютъ 
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эту  красоту  своимъ  творчествомъ.  Всюду  высятся  бѣлыя, 
мраморныя,  многоколонныя  общественныя  зданія  и храмы. 
Всюду  бросается  въ  глаза  невиданная  красота  нагого  чело- 
вѣческаго тѣла,  въ  бѣлыхъ  мраморныхъ  статуяхъ.  Гордыя 
пальмы  качаютъ  свои  роскошныя,  ажурныя,  страусовыя  вер- 
шины надъ  бѣлыми  портиками  и храмами,  а голубое  море, 
тихо,  съ  ласковымъ  шумомъ,  плещетъ  въ  красивый  берегъ. 

Подлетаетъ  Гризли  къ  длинному  величественному  зда- 
нію, передъ  которымъ  высится  большая  статуя  змѣя,  изъ 
чернаго  мрамора;  этотъ  змѣй  всползъ  на  дерево,  а красивая 
молодая  женщина  стоитъ  на  колѣняхъ  и поитъ  этого  змѣя 
изъ  большой  мраморной  чаши. 

Изъ  этой  чаши  подается  благодатное  исцѣленіе  всѣмъ 
страждущимъ  немощами  и тяжелыми  недугами. 

Гризли  входитъ  въ  длинное  зданіе,  перистиль  котораго 
поддерживаютъ  красивыя,  солидныя,  величавыя  мраморныя 
колонны.  И надъ  самымъ  входомъ  высится  бюстъ  старика, 
съ  умнымъ,  думающимъ  лицомъ, — бюстъ,  обвитый  также  змѣ- 
ями. Гризли  знаетъ  чей  это  бюстъ,  и что  все  зданіе  посвя- 
щено излѣченію  больныхъ,  что  въ  немъ  царствуетъ  благо- 
дѣтельная врачующая  сила. 

Она  тихо,  невидимкой,  влетаетъ  въ  высокія  просторныя 
залы,  потолокъ  которыхъ  поддерживаютъ  красивыя  ко- 
лонны. Въ  этихъ  залахъ  не  слышно  стенаній,  не  слышно 
криковъ  больныхъ.  Все  совершается  молча,  таинственно. 
Молча  ходятъ  врачи  и прислужники.  Молча  подходятъ  они 
къ  больному.  Врачъ  простираетъ  надъ  нимъ  руки,  изъ  ко- 
торыхъ выходитъ  врачующая  сила,  и больной  засыпаетъ  бла- 
годатнымъ цѣлительнымъ  сномъ. 

Гризли  хорошо  знакомъ  этотъ  сонъ.  Она  и теперь 
объята  имъ  и спитъ  тамъ,  далеко  въ  ея  старомъ  княже- 
скомъ домѣ.  Она  вполнѣ  понимаетъ  и сознаетъ,  что  этого 
сильнаго  и вѣрнаго  лѣченія  недостаетъ  теперь  людямъ,  что 
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оно  давно  заброшено,  какъ  сумасбродное,  заброшено  вмѣстѣ 
съ  красивымъ  мраморнымъ  античнымъ  міромъ.  Люди  оста- 
вили отъ  этого  міра  только  эту  красоту  и пренебрегли 
всѣмъ  полезнымъ. 

Тихо  вылетаетъ  она  изъ  мраморныхъ  залъ,  наполненныхъ 
больными.  Голубой  воздухъ,  яркій  солнечный  свѣтъ  и темная 
зелень  окружаютъ  ее.  Какъ  хороши  далекія  дали  и эти 
бѣломраморные  домики  среди  оливъ,  олеандровъ  и лавровъ. 
Вся  эта  страна  какъ  красивая  сказка,  какъ  музыка  моря  и 
неба  ласкаетъ  человѣка... 

Летитъ  Гризли  надъ  дорогой  и видитъ,  какъ  цѣлая 
толпа  людей  везетъ  прекрасную,  колоссальную  мраморную 
статую.  Они  впряглись  вмѣстѣ  съ  волами,  буйволами  и 
ослами  въ  длинныя  крѣпкія  дроги  на  толстыхъ  колесахъ- 
кругахъ.  Всѣ  эти  люди  оборванные,  грязные,  почти  голые 
нацѣпили  на  себя  веревки  и лямки  и тянутъ  громадную  тя- 
жесть въ  нѣсколько  сотенъ  пудовъ,  тянутъ  въ  гору,  подъ 
жаркимъ  южнымъ  солнцемъ,  на  его  немилосердномъ  при 
пекѣ;  а суровые  распорядители  погоняютъ  ихъ,  бьютъ  длин- 
ными ремнями  изъ  крѣпкой  буйволовой  кожи,  и громко 
піелкаютъ  бичи  по  голымъ,  окровавленнымъ,  облитымъ  по- 
томъ спинамъ.  И каждый  ударъ  ихъ  съ  болью  отзывается 
въ  сердцѣ  Гризли. 

— Не  бейте  ихъ, — силится  она  сказать. — Вѣдь  это  люди! 
братья  ваши!  Зачѣмъ  же  вы  ихъ  употребляете  на  непосиль- 
ную, скотскую  работу! 

Но  не  слышатъ  люди  этого  голоса  сердца,  и тянется 
медленно  въ  гору  вся  эта  процессіи.  Мотаютъ  головами 
волы  и буйволы,  гремятъ,  звенятъ  тяжелыя  мѣдныя  цѣпи, 
которыми  скрѣплены  дроги. 

Кучка  людей  стоитъ  въ  сторонѣ  отъ  дороги. 

— Это  везутъ, — говоритъ  одинъ, — новую  статую  Афро- 
диты къ  патрицію  Галикарху...  въ  его  новую  виллу. 
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— Вотъ  тамъ,  на  этой  виллѣ, — говоритъ  молодой  кур- 
чавый парень, — собраны  дива  разныя,,.  Тамъ  статуи  и бронза 
невиданныя,  и занавѣси  изъ  пурпура,  и вездѣ  блеститъ  ака- 
дійскій, блѣднорозовый  мраморъ,  й золото  — много  золота. 

— Да!  — говоритъ  старикъ: — у сатрапа  Галикарха  много 
золота  и много  рабовъ... 

— Мама!  — говоритъ  маленькій  ребенокъ  матери:  — за- 
чѣмъ же  ихъ  такъ  бьютъ...  Посмотри!  У этого  кровь  те- 
четъ по  спинѣ...  Вѣдь  имъ  больно... 

— Такъ  надо! — говоритъ  мать. — Если  бы  хорошо  рабо- 
тали, то  не  били  бы  ихъ,.. 

И тускнѣетъ  передъ  Гризли  весь  этотъ  чудный  міръ 
красоты  и гармоніи. 

— Тамъ,  гдѣ  сердце  безчеловѣчно,  тамъ  нѣтъ  гармо- 
ніи!—шепчетъ  она  и летитъ  дальше,  дальше  отъ  этихъ 
голубыхъ  горъ,  отъ  этого  синяго  моря,  отъ  чудныхъ  бѣ- 
лыхъ мраморовъ  роза,  олеандровъ  и азалій... 

Ей  представляются  всѣ  эти  несчастные  илоты-рабы,  ко- 
торые устраиваютъ  этотъ  дивный  міръ  гармоніи. — Онъ  куп- 
ленъ ихъ  слезами  и кровью... 

И видитъ  она,  какъ  всѣ  эти  забитые  и задавленные 
молятся  Богу'освободителю,  молятся,  въ  темныхъ  тайникахъ, 
въ  катакомбахъ,  въ  подземныхъ  расщелинахъ  и пеще- 
рахъ... Они  молятся  всѣмъ  жаромъ  души,  всѣмъ  пыломъ 
сердца... 

И тихо  невѣдомый  голосъ  повелительно  и властно  шеп- 
четъ надъ  ухомъ  Гризли,  шепчетъ,  твердитъ  одно  и то  же. 

— Тяжелы  страданья!..  Сладостно  освобожденіе!..  Не 
вкусишь  горькаго,  не  узнаеіпь  сладкаго! 

И тихо,  но  повелительно  въ  вышинахъ  надзвѣздныхъ 
звучитъ  призывный,  любящій  голосъ: 

«Придите  ко  мнѣ  всѣ  труждающіеся  и обремененные  и 
Азъ  упокою  вы!»... 
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и незамѣтно  влетаетъ  она  въ  другія  широты,  далекія 
отъ  красиваго  жаркаго  юга...  Вездѣ  кишатъ  люди...  пол- 
заютъ, копошатся... 

Подлетаетъ  она  къ  многолюдному  городу.  Какъ  громад- 
ный муравейникъ  разлегся  онъ  на  многія  версты  и весь  онъ 
окутанъ  сизымъ  дымомъ  и черной  копотью.  Валитъ  дымъ 
клубами  изъ  высокихъ  трубъ.  Небольшіе,  но  высокіе  домики 
стоятъ,  какъ  кирпичные  ящики,  и всюду  трубы,  трубы,  ми- 
ріады трубъ...  Черныя  закопченыя  проволоки  тянутся  во  всѣ 
стороны,  длинныя,  черныя  хлопья  копоти  висятъ  съ  нихъ, 
и солнце  не  свѣтитъ  сквозь  облака  чернаго  дыма... 

«Здѣсь  нѣтъ  красоты!» — думаетъ  Гризли. — «Здѣсь  жизнь 
упорнаго  труда»...  И летитъ  она  по  главной  широкой  улицѣ 
города. — Ярко  освѣщена  улица  электрическимъ  свѣтомъ. 
Ярко  горятъ  его  лампы  въ  роскощныхъ  салонахъ  и мага- 
зинахъ... И блестятъ  въ  нихъ  брилліантовыми  огнями  гране- 
ный хрусталь,  бронза  и золото,  серебри  и аллюминій — дд- 
рогія,  нарядныя  ткани  такихъ  нѣжныхъ,  пріятныхъ  цвѣтовъ. 

Но  отчего  же  сквозь  грохотъ  экипажей  звучитъ  ка- 
кая то  жалобная  нота,  откуда  долетаютъ  эти  крики  стра- 
данія?... 

Гризли  поворачиваетъ  въ  сторону,  за  нѣсколько  домовъ 
отъ  этой  нарядной  роскощи  и блеска,  и сразу,  рѣзко  измѣ- 
няется картина.  Въ  высокихъ  домахъ  и грязь,  и вонь,  и бѣд- 
ная тяжелая  жизнь  въ  непосильномъ  трудѣ...  И дѣти, — бѣд- 
ныя дѣти! — худыя,  оборванныя,  грязныя...  обвернутыя  въ 
лохмотья... 

Господи! — думаетъ  Гризли:  — вѣдь  для  нихъ  только  на- 
чинается жизнь!.. 

И летитъ  она  дальше,  прочь  отъ  этого  грязнаго  золота, 
отъ  этого  фальшиваго  свѣта  большого  города...  Туда  на 
просторъ  загородной  жизни...  Но  и тамъ,  за  городомъ,  ды- 
мятъ, коптятъ  длинныя  трубы  и въ  длинныхъ,  длинныхъ 
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многоэтажныхъ  зданіяхъ  стонутъ  и надрываются  дѣти  отъ 
непосильнаго  труда...  Они  выходятъ  изъ  этихъ  зданій 
грязныя^  закопченыя  худыя...  ихъ  выпустили,  отдохнуть,  по- 
гулять, поиграть.  Но  ни  отдыхъ,  ни  игры,  не  соблазняютъ 
душу  измученныхъ  тяжелымъ  трудомъ...  Молча  стоятъ  они, 
опустивъ  головы... 

Дальше!  Прочь  отъ  этой  тяжелой  картины.  Дальше 
летитъ  Гризли,  на  просторъ  сельской  жизни,  нетронутой 
природы...  Вотъ  прекрасные  коттеджи,  красивые  загород- 
ные дома  и дворцы,  чудные  парки,  блестящіе  экипажи...  Но 
рядомъ  съ  этими  дворцами  и парками,  убогія,  полуразва- 
лившіяся лачуги  и въ  этихъ  лачугахъ  живутъ  все  тѣ  же — 
бѣдные,  убогіе,  неимѣющіе  ни  угла,  ни  куска  хлѣба,— надъ 
ростомъ  котораго  они  такъ  трудятся  усердно...  Стоны  раз- 
даются изъ  этихъ  убогихъ  лачугъ...  И не  доходятъ  эти 
стоны  до  раззолоченныхъ  дворцовъ,  до  прекрасныхъ,  кра- 
сивыхъ коттеджей 

Дальше,  дальше  отъ  этой  тяжелой,  несправедливой 
жизни  летитъ  Гризли...  Туда  въ  горы.  (гНа  горахъ  свобода!...-» 
сказалъ  онъ, — великій  поэтъ  Германіи. 

- Но  и въ  этихъ  горахъ  работаетъ  человѣкъ,  стучатъ 
кирки,  звенятъ  лопаты...  Громадная  труба  поднимается 
кверху,  огромное  колесо  вертится  и опускаетъ  бадью  глу- 
боко, глубоко  въ  подземную  шахту.  И вся  ладья  полна 
бѣдными,  исхудалыми,  блѣдными  дѣтьми... 

При  взглядѣ  на  нихъ,  на  ихъ  осунувшіяся,  испитыя 
лица — на  ихъ  почти  голое  тѣло — худое,  какъ  у скелета — 
все  сердце  Гризли  перевертывается  отъ  жалости...  и слезы 
сами  собою  бѣгутъ  изъ  ея  большихъ,  черныхъ  глазъ. 

— Господи! — всплескиваетъ  она  руками. — Для  чего  же? 
— Почему  Ты,  милосердый,  осуждаешь  на  непосильный,  гряз- 
ный трудъ  этихъ  малыхъ,  тѣхъ,  которыхъ  Ты  такъ  любишь?!! 

И невольно,  незамѣтно  опускается  она  вмѣстѣ  съ 
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бадьей,  спускается  "въ  глубь  каменной  горы,  въ  нѣдра 
земли,  спускается  на  нѣсколько  десятковъ  саженъ...  Чѣмъ 
ниже  спускается  бадья,  тѣмъ  душнѣе  становится  воздухъ... 
Его  мало,  его  не  хватаетъ  ни  для  дѣтей,  ни  для  лампъ,  ко- 
торыя горятъ  у ихъ  поясовъ... 

Спустилась  бадья... 

И выползаютъ  изъ  темныхъ  узенькихъ  норъ  другія 
дѣти,  на  смѣну  тѣмъ,  которыхъ  спустила  бадья.  Вылѣ- 
заютъ они,  какъ  длинноногіе,  исхудалые,  черные  пауки... 
Нѣтъ  въ  нихъ  ни  образа,  ни  подобія  человѣка...  Идутъ, 
шатаются... 

А на  мѣсто  ихъ  въ  темныя,  грязныя,  вонючія  и сырыя 
норы  полѣзли  другія  дѣти...  Вотъ  одинъ  мальчикъ  совсѣмъ 
худенькій,  тщедушный,  маленькій — влѣзъ  онъ  въ  подзем- 
ный душный  корридорчикъ,  всползъ  на  четверинкахъ,  обер- 
нулся, легъ  на  спину  и принялся  колотить  сводъ  киркой. 
Однообразно,  монотонно  стучитъ  кирка...  И кажется  Гризли, 
что  говоритъ  она  одно  и то  же...  Одно  и тоже... 

«Трудись,  чтобы  жить, 

«Живи,  чтобы  трудиться». 

Что-то  тяжелое,  страшное,  налегаетъ  на  душу  и сердце... 
Ей  кажется,  что  живой  мертвецъ  лежитъ  въ  гробу  и вы- 
стукиваетъ ужасную  пѣсню: 

«Живи,  чтобы  трудиться, 

«Трудись,  чтобы  жить». 

...Воздуху!  Свѣту!..  — вскрикиваетъ  она  всѣми  силами 
души... — И....  просыпается. 

Просыпается  въ  ея  роскошной,  княжеской  спальнѣ...  Гдѣ 
повсюду  золото  и мраморъ,  шелкъ  и бархатъ... 

Просыпается  она  вся  въ  слезахъ  и плачетъ  и рыдаетъ 
и одного  не  можетъ  припомнить:  отчего  сжималось  во  снѣ 
ея  сердце  такой  страшной  надрывающей  жалостью?! 
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XIII. 

Тихо,  уныло  спускаются  сумерки...  И на  бѣдное  изму- 
ченное сердце  Гризли  ложатся  вечернія  тѣни.  Розовымъ 
свѣтомъ  окрашивается  далекій  горизонтъ,  поля  и лѣса  и ти- 
хій воздухъ  шепчетъ  Гризли. 

— Земное  страдаетъ!..  Небесное  вкушаетъ  покой  и ра- 
дость!... 

Спитъ  она  или  не  спитъ?!  — Она  сама  не  знаетъ.  Она 
видитъ  себя...  Вотъ  лежитъ  она,  въ  бѣломъ  платьѣ,  на  ши- 
рокомъ диванѣ...  И въ  то  же  время  она  чувствуетъ,  что  она 
здѣсь,  высоко  надъ  диваномъ  стоитъ  на  воздухѣ...  И не- 
знаетъ,  какъ  и чѣмъ  она  держится.  Она  стоитъ  въ  томъ  же 
бѣломъ  платьѣ  и также  заплаканы  ея  глаза...  и такъ  же 
смутно  ея  сердце...  Ей  хочется  разсмотрѣть  вторую  себя... 
ту,  которая,  блѣдная,  лежитъ  на  диванѣ.  Но  какой-то  по- 
велительный голосъ,  внутри  ея  сердца,  говоритъ  ей... 

— Иди!.. 

И она,  послушная  ему,  поднимается  выше,  "летитъ,  ле- 
титъ въ  мягкомъ  вечернемъ  воздухѣ  и видитъ,  какъ  отъ 
всей  земли  поднимается  легкій  паръ...  Онъ  тихо  стелется 
надъ  водами,  надъ  прудами,  озерами  и болотами...  И видитъ 
Гризли,  какъ  въ  этомъ  легкомъ  туманѣ  носятся,  снуютъ, 
маленькія  прозрачныя  существа...  Ими  пропитанъ,  ими  ки- 
шитъ весь  воздухъ  и воды,  и вся  грязь  земная...  Безобраз- 
ныя злыя  существа...  Что  они  дѣлаютъ?  думаетъ  Гризли... 
И какая  масса  ихъ!!. 

И смутно  чувствуетъ  Гризли,  что  эти  существа  не  доб- 
рые геніи,  а разрушители  жизни  всего  земного...  И человѣкъ 
борется  съ  ними  всѣми  силами  его  ума... 

И слышитъ  Гризли  особенный  тяжелый  запахъ,  запахъ 
земли,  сырости,  запахъ  болотъ  и всего  гніющаго...  убійствен- 
ный запахъ!... 
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(Г Это  работаютъ  они — злыя  существа»,  думаетъ  Гризли. 

И видитъ  она,  какъ  люди  гибнутъ  милліонами  отъ  этихъ 
злыхъ  существъ,  гибнутъ  по  всей  землѣ  и не  могутъ  побѣ- 
дить ихъ  разрушающую  силу...  Они  трудятся  насколько  мо- 
гутъ и умѣютъ,  а всѣ  эти  крохотныя  микроскопическія  су- 
щества—эти  злые  атомы — смѣются  надъ  ихъ  усиліями  и поютъ 
одно  и то  же,  одно  и то  же... 

Живи,  чтобы  трудиться; 

Трудись,  чтобы  жить... 

Тяжелый,  заразный  воздухъ  окружаетъ  Гризли...  Ды- 
шать нечѣмъ.  Вездѣ,  куда  ни  обернись,  невыносимый  за- 
пахъ... Это  гніютъ,  разлагаются  тысячи  труповъ.,  раз- 
бросанные въ  мельчайшихъ  атомахъ  земли.  Смерть  всюду 
борется  съ  жизнью  и побѣждаетъ  ее,  несмотря  на  всѣ  ея 
усилія... 

Но  и самая  жизнь,  каждая  ея  работа  издаетъ  тяжелый, 
убійственный  запахъ...  Пахнутъ  рыбы,  пахнутъ  птицы,  пах- 
нутъ звѣри...  Каждая  плоть  и каждое  дыханіе  увеличиваютъ 
смрадъ  тяжелаго  воздуха  земли  и болотъ... 

Гризли  летитъ  на  просторъ  цвѣтущихъ  луговъ,  въ 
рощи,  полныя  сладкимъ,  чарующимъ  запахомъ  липъ...  на 
холмы,  покрытые  розами...  Но  во  всѣхъ  этихъ  запахахъ 
она  чуетъ  тлѣнное  и преходящее...  Всѣ  эти  ароматы  уси- 
ливаются, принимаютъ  острый  ароматическій  запахъ  и пере- 
ходятъ въ  тяжелый  смрадъ  разлагающагося  трупа... 

— Бренное  проходитъ!..  Вѣчное  остается!..— -шепчутъ  всѣ 
цвѣты  липъ  и розъ. 

«Все  обманъ!  Обманъ!  думаетъ  Гризли.  Тяжелый  обманъ!» 

И кажется  ей,  что  всѣ  эти  запахи  превращаются  во  что- 
то  липкое,  тягучее,  что  пристаетъ  къ  ней,  обволакиваетъ 
слизью  все  ея  тѣло...  И вся  земля  въ  рощахъ  и на  лугахъ,  на 
горахъ  и долинахъ  становится  липкой,  скользкой  трясиной... 
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Всюду  тянется  что-то  отвратительное,  какіе-то  осклизлыя 
лохмотья. 

Господи!  Гдѣ  же  спасенье.,,  отъ  земной  грязи! 

— Оно  внутри  тебя! — шепчетъ  ей  строгій  голосъ: — оно 
въ  дѣтской  простотѣ  невиннаго  сердца.  Въ  любви  къ  чи- 
стому и возвышенному!.. 

И Гризли  чувствуетъ,  какъ  радостны  эти  слова,  какъ 
твердое  и тихое  успокоеніе  вливается  съ  ними  въ  душу... 
Съ  нея  спадаетъ  тяжесть  плоти,  грязь,  горе...  Она  стала 
ребенкомъ,  маленькой  дѣвочкой...  Вотъ  тысячи  маленькихъ 
головокъ  смотрятъ  изъ  всѣхъ  цвѣтовъ...  расплетаются  вѣн- 
ками, блестятъ  звѣздочками. 

— Выше  Гризли!  Выше!.. — говорятъ  они: — полетимъ  выше 
отъ  земли  въ  чистыя  высоты,  гдѣ  нѣтъ  ничего  земного... 
Ни  стремленій,  ни  запаха  земли. 

И она  летитъ  поднимается  выше  и выше...  Она  чув- 
ствуетъ, что  тяжесть  и грязь  земли  спадаютъ  съ  нея;  она 
чувствуетъ,  какъ  рвутся  гнилыя  нити,  привязывавшія  ее  къ 
этой  землѣ,  полной  всякихъ  гадостей...  Она  летитъ  къ  свѣту, 
который  всѣхъ  любяшихъ  грѣетъ  съ  такой  великой  незем- 
ной силой  и любовью...  Онъ  блеститъ  надъ  ней,  своими 
ласковыми  притягивающими  лучами  — и въ  этихъ  лучахъ 
исчезаютъ  всѣ  узы  земныя,  таютъ  всѣ  помыслы  и стремле- 
нія плоти... 

Она  видитъ,  какъ  незамѣтно  спускается,  окружаетъ  ее 
красота  небесная... 

И она  понимаетъ,  что  эта  красота  полна  гармоніи,  что 
она  часть  великаго  свѣта,  блешушаго  въ  высотахъ  недости- 
жимыхъ. 

Кругомъ  ея  невиданные,  непостижимые  цвѣты  и деревья... 
Это  не  красота  земная.  Нѣтъ!  Это  что-то  высшее,  недости- 
жимое и неописуемое...  Это  садъ,  въ  которомъ  все  стройно, 
прекрасно,  на  что  можно  вѣчно  смотрѣть  и не  налюбоваться... 
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и чудный  нѣжащій  свѣтъ,  и чудный  нѣжный  ласкающій 
запахъ,  святое  благоуханіе... 

— Господи!  Вотъ  дѣти!..  Много  дѣтей.  Она  слыщитъ 
ихъ  радостный  лепетъ...  Ихъ  говоръ,  веселые  крики  и дѣт- 
скія пѣсни...  Они  всѣ  взялись  за  руки,  составили  громадный 
кругъ  и запѣли  славу...  Славу  Ему  — славному  и сильному, 
доброму  и любящему...  Ему — источнику  свѣта,  любви  и вся- 
кой красоты  и гармоніи! 

И въ  слезахъ  отъ  сильнаго  душевнаго  порыва,  Гризли 
вся  приникла  долу. 

— Иди!  Пора! — шепчетъ  ей  строгій  голосъ... — Иди  на- 
задъ  

— Куда  же  идти!.^.. 

Но  она  чувствуетъ,  какъ  тихо,  тихо,  незамѣтно  она 
опускается  долу...  Закрывается,  меркнетъ  красота  небесная, 
меркнетъ  свѣтъ  нѣжный  и ласковый!..  Сердце  снова  сжи- 
мается земной  тоской  и страданіемъ... 

— Господи! — простираетъ  она  руки  къ  небу. — Господи! 
Отецъ  мой  небесный!..  Смилуйся  надъ  твоею  дочерью...  Не 
дай  мнѣ  снова  погрузиться  въ  тьму  земную. 

— Иди!— твердитъ  ей  повелительный  голосъ... 

И чувствуетъ  она,  что  уже  окружаетъ  ее  надземный 
воздухъ,  тяжелая  убійственная  атмоссфера  и опять  этотъ 
невыносимый,  тлеворный  запахъ,  запахъ  плоти,  пота  и 
крови...  земныхъ  трудовъ  и страданій.  Опять  окружаетъ  ее 
грязь  земли — жидкая,  зловонная...  Грязь  и пыль...  Опять 
носятся  въ  воздухѣ  тѣ  же  злыя  крохотныя  существа... 
Много  ихъ,  цѣлыя  миріады! 

Вотъ  она  опять  въ  ея  спа.льнѣ  и видитъ,  какъ  передъ 
ней  на  диванѣ  лежитъ  опять  она...  въ  мертвой  неподвиж- 
ности... 

Вся  душа  ея  замираетъ  отъ  страха  и горя... 
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— Иди! — твердитъ  могучій,  повелительный  голосъ... 

И остановилась  она  надъ  этимъ  страшнымъ  мертвымъ 
тѣломъ. 

— «Въ  немъ  нѣтъ  духа  жизни  и оттого  оно  такъ  без- 
образно...— думаетъ  она. — Въ  немъ  точно  въ  темной,  душной 
темницѣ». 

И она  наклоняется  надъ  нимъ,  смотритъ...  Какъ  страшно 
глядитъ  этотъ  бѣлый  полуоткрытый,  закатившійся  глазъ... 
И эти  космы  волосъ,  грубыхъ,  точно  проволоки...  и вся 
эта  мертвая  плоть,  покрытая  холоднымъ,  липкимъ,  вонючимъ 
потомъ...  При  одной  мысли,  что  она  должна  войти  въ 
нее...  во  всѣ  эти  кровавые  органы  и фибры,  въ  эти  отвра- 
тительныя слизистыя  оболочки  и поры...  При  одной  этой 
мысли  у ней  сжимается  сердце,  кружится  голова... 

— Господи — шепчетъ  она: — Спаси!..  Избави!.. 

— Иди!!. — твердитъ  могучій,  неумолимый  голосъ. 

И она  сама  не  зная  какъ,  съ  слезами  отчаянія,  бросается 
въ  это  мертвое  тѣло  и въ  то  же  время  оно  все  прони- 
кается жизнью... 

Забилось  сердце,  вздохнула  грудь,  втянула  убійственный 
тяжелый  смрадный  воздухъ  земли...  приподнялась  Гризли... 
очнулась...  Только  смутныя,  тоскующія  тѣни  проходятъ  въ 
ея  сознаніи,  и тяжело  и больно  ей...  и слезы  сами  льются 
изъ  глазъ. 


XIV. 

Тяжелые  дни  спустились  на  старый  домъ.  Дождь  и не- 
погода пируютъ  въ  старомъ  саду,  точно  поздней  осенью. 
Неслышно  пѣнія  птичекъ,  присмирѣли,  запрятались  даже 
юркіе  воробьи;  попрятались  всѣ  насѣкомыя. 

Тяжело,  противно  Гризли  это  скучное  уныніе  стараго 
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сада,  но  еще  противн'ѣе  ей  унылыя  стѣны  стараго  дома, — 
запачканныя,  осыпающіяся;  противна  ей  запыленная,  дущная 
зала  и почернѣлая  позолота  рамъ  на  картинахъ  и самыя  кар- 
тины, потрескавщіяся  и выцвѣтіпія. 

— Все  рущится!..  Все  тлѣнъ!..  наслѣдіе  червей  и мо- 
гилы,— щепчетъ  она. 

Но  гдѣ  же  это  вѣчное...  недосягаемое,  что  наполняло 
такимъ  сладкимъ  трепетомъ  ея  дѣтскія  грезы...  когда  жизнь 
манила  ее  въ  даль  невѣдомаго  и смутно  желаннаго?!. 

— Все  вздоръ!  Все  бабья  сказка! — слыщится  Гризли  сму- 
щающій голосъ  старыхъ  стѣнъ,  мраморовъ,  бронзы  и картинъ. 

И постоянно  чудится  Гризли  тяжелый  смрадный  запахъ... 
точно  запахъ  старыхъ,  тлѣющихъ  костей... 

Воздуху  нѣтъ!..,  этого  тяжелаго,  губительнаго,  разрущаю- 
щаго  воздуха,  этого  вѣрнаго  помощника  времени...  крыла- 
таго дряхлаго  старика  съ  косой... 

— Это  все  дѣло  кислорода  и озона  — говоритъ 
Гриша... — это  зубъ  времени!.. 

И она  закутывается  теплой  шалью...  Ей  холодно;  лихорад- 
ка въ  ея  тѣлѣ,  въ  ея  костяхъ.  Но  она  должна  идти...  Тамъ,  въ 
ея  больницѣ  лежатъ  страждущія  и немощныя...  Каждое  утро 
навѣшаетъ  ихъ  Гризли...  Иногда  она  проводитъ  даже  ночи 
у постели  больной,  которая  нуждается  въ  утѣшеніи... 

— Вотъ! — думаетъ  Гризли: — здѣсь  нѣтъ  тяжелыхъ  хмучи- 
тельныхъ  вопросовъ,  здѣсь  нѣтъ  красоты  ..  нѣтъ  неопредѣ- 
ленныхъ стремленій  къ  таинственнымъ  неизвѣстнымъ  обла- 
стямъ... Но  отчего  же  сердце  все-таки  бьется  любовью  къ 
этимъ  страждущимъ  и немощнымъ?... 

— Что? — спрашиваетъ  Гризли,  наклоняясь,  надъ  больной, 
еще  не  старой,  но  страшно  исхудавшей  женщиной. — Луч[пе 
ли  тебѣ,  Агаѳья?.... 

— Матушка  наша, — шепчетъ  Агаѳья, — ангелъ  нашъ... 
дѣточекъ  моихъ...  крохотныхъ  не  оставь! 
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и слезы  текутъ  изъ  ея  глазъ. 

— Не  оставлю...  милая...  не  оставлю...  будь  покойна!.. 

— Болѣзная  наша, — говоритъ  баба,  — сама-то  ты  наша 
благодѣтельница...  кака  худая,  испитая,  болѣзная...  лихо- 
манка съ  тобой  что  ли?.,  дрожишь  ты  вся. 

— Это  пройдетъ!  ничего! — говоритъ  Гризли. 

И дѣйствительно,  она  чувствуетъ,  какъ  по  временамъ  это 
проходитъ.  Лихорадка  оставляетъ  ее  и она  полна  моло- 
дыхъ силъ  и жизни...  И ей  хотѣлось  бы,  страстно  хотѣлось, 
отдать  эти  молодыя  крѣпкія  силы  всѣмъ  этимъ  хворымъ, 
болѣзнымъ,  умирающимъ. 

— На  что  онѣ  мнѣ?! — думаетъ  Гризли: — на  что  онѣ  этому 
бренному  тѣлу,  хлипкому,  этому  праху  земному...  пускай 
разрушается!.,  если  нѣтъ  другой  свѣтлой  жизни...  жизни 
полной  красоты,  гармоніи,  свѣта  истины  и благости...  За- 
чѣмъ же  жить?! 

Живи  чтобы  трудиться, 

Трудись,  чтобы  жить. 

Шепчетъ  несмолкаемый,  однообразный  дождь  и унылый 
вѣтеръ. 

— О!  я знаю  эту  лукавую  пѣсню!..  Я не  вѣрю  ей!..  Я 
вѣрю  въ  то  высшее,  что  надъ  нами,  что  выше  бреннаго 
земного  и сіяетъ  тамъ...  за  этими  плачущими  небесами... 

И она  смотритъ  наверхъ,  на  сѣрое  небо  и съ  этого 
неба  каплютъ  ей  на  лицо  мелкія  дождевыя  капли. 

— Это  слезинки  Господни!.. — думаетъ  она. — Это  слезы 
людского  горя,  земной  тяготы  и неволи. 

И идетъ  она  домой,  кутаясь  въ  шаль...  Но  и сквозь  теп- 
лую шаль  долитъ  ее  внутренній  холодъ... 

Вотъ  уже  нѣсколько  дней,  почти  каждую  ночь  и каж- 
дый день  является  этотъ  нестерпимый  холодъ,  отъ  кото- 
раго дрожитъ  душа  ея  и сердце... 

Напрасно  ея  Гриша  старается  побѣдить  ея  лихорадку  и 
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слабость.  Его  сила  оказывается  безсильна.  Натура  Гризли  уже 
не  поддается  ему,  не  засыпаетъ,  какъ  прежде,  отъ  одного 
его  прикосновенія,  отъ  одного  взгляда,  отъ  одной  мысли... 

— Гриша! — говоритъ  Гризли:  — мнѣ  страшно  за  тебя, 
за  твое  сердце,  за  твои  убѣжденія  и вѣрованія. 

Онъ  пожимаетъ  плечами. 

— Вѣрованій  у меня  нѣтъ, — говоритъ  онъ: — а мои  убѣж- 
денія всѣ  вытекаютъ  изъ  неумолимой  логики  фактовъ  ..  Я 
не  могу,  какъ  ты,  ставить  выше  всего  чувство...  Не  могу 
отдать  себя  служенію  прихотей  глупаго  сердца. 

— Гриша!  — сказала  она,  приподнявшись  съ  постели, 
и схватила  его  за  руку... — Гриша!  Не  разрушай  этой  жизни, 
которой  ты  не  можешь  сочувствовать,  не  тронь  этой  вѣры, 
которую  ты  не  понимаешь!  Скажи  мнѣ:  неужели  же  все 
человѣчество  ошибалось  до  сихъ  поръ... 

Онъ  медленно  кивнулъ  головой  и сказалъ  задумчиво: 

— Все  развивается.  Глупое  смѣняется  умнымъ.  Одно- 
стороннее — многостороннимъ.  Страсти  и животныя  пося- 
ганія  — стремленіемъ  къ  истинѣ.  Фанатизмъ  — разсудоч- 
ностью и человѣчностью... 

— Но  вѣдь  человѣчность,  Гриша...  это  любовь!  Лю- 
бовь къ  брату  моему,  къ  человѣку? 

— Нѣтъ,  это  разсудокъ...  Я одинъ  нс  могу  ничего 
сдѣлать,  но  чѣмъ  больше  насъ  и чѣмъ  энергичнѣе  мы  ра- 
ботаемъ, тѣмъ  успѣшнѣе  и крупнѣе  результаты — плоды  на- 
шей работы...  Чтобы  работать,  я долженъ  быть  сытъ,  одѣтъ, 
свободенъ  и доволенъ  жизнью — такъ  же  какъ  и всякій  дру- 
гой работникъ...  Вотъ  въ  этомъ  и лежитъ  вся  человѣч- 
ность. А остальное  все  извращеніе,  бабьи  бредни,  при- 
хоть плѣннаго  ума,  развратъ  мозга,  который  ведетъ  къ 
истерикѣ  и къ  фанатизму... 

И съ  этими  словами  что-то  холодное,  тяжелое,  словно 
скользкій  холодный  гадъ,  наползаетъ  на  сердце  Гризли... 
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— Гриша!  — вскричала  она,  вся  замирая  отъ  ужаса. — 
Страшна!..  Тяжела  эта  холодная  жизнь!..  Въ  истинѣ  ле- 
житъ любовь...  Это  ея  душа...  Необходимо,  чтобы  знаніе 
было  полезно  для  меньшихъ  страждущихъ  братій  нашихъ. 

И она  вся  трепещетъ.  Дрожатъ  ея  руки  и ноги  отъ 
нестерпимаго  внутренняго  холода.  Зубы  сталкиваются.  Языкъ 
не  слушается... 

Она  закрываетъ  голову  и старается  ни  о чемъ  не  ду- 
мать, ничего  не  чувствовать  и желаетъ  одного — полнаго  все- 
поглощающаго забвенія. 

Долго  сидитъ  Гриша,  сидитъ  цѣлый  часъ,  по  време- 
намъ взглядывая  на  нее,  и наконецъ  тихо,  неслышно,  встаетъ, 
уходитъ  и притворяетъ  двери... 


XV. 

Свѣтаетъ!..  Темныя  тучи  бродятъ  по  небу...  Холодный 
вѣтеръ  гудитъ  въ  полѣ. 

Очнулась  Гризли.  Тихо  привстала  и сѣла  на  постель.  Все 
ноетъ  внутри  нея...  и все,  что  передъ  глазами,  смотритъ 
какъ  во  снѣ,  пустомъ  и тягостномъ... 

И какой-то  внутренній  ласковый  голосъ  твердитъ  Гризли 
одно  и то  же. 

— Успокойся,  безпокойная  душа!..  Усни,  сострадатель- 
ное сердце!.. 

Сѣрый  свѣтъ  крадется  въ  окно.  Сѣрыя  тѣни  волнуются 
вокругъ  Гризли.  Клубятся,  слетаются...  сходятся,  расхо- 
дятся и вновь  таютъ,  исчезаютъ. 

— Ты  наша,  наша  Гризли!  — говорятъ  эти  тѣни.  — Ты 
вѣтка  нашего  стариннаго  рода... 

— Ты  наша,  наша  Гризли!... — говорятъ  свѣтлыя  дѣтскія 
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головки.  — и сколько  ихъ — этихъ  головокъ!!  точно  на  Сик- 
стинской Мадоннѣ...  Весь  воздухъ  наполненъ  этими  чуд- 
ными головками. 

— Ты  наша,  наша  Гризли, — шепчутъ  какіе-то  таинствен- 
ные голоса...  которые  тамъ,  гдѣ-то  въ  недосягаемой  выши- 
нѣ, звучатъ  окруженные  дивнымъ,  неприступнымъ  сіяніемъ 
любви... 

Дрема  и грёзы,  сны  и мечты  долятъ  Гризли...  Она  точно 
во  снѣ  встаетъ. 

Утро  или  вечеръ  вокругъ  нея?  Какой-то  туманъ,  хаосъ!.. 
Да  не  все  ли  равно?!.  Она  чувствуетъ  и не  чувствуетъ  свое 
тѣло. 

И туманъ  въ  головѣ,  и звонъ  въ  ушахъ  и,  при  всякомъ 
малѣйшемъ  движеніи...  вся  комната  передъ  ней  вертится, 
вертится  и рябитъ  въ  глазахъ. 

Но  собираетъ  она  всю  крѣпость,  всю  мощь  ея  духа...  И 
выходитъ  она  изъ  спальни,  идетъ  по  заламъ  стараго  дома... 
По  мертвымъ,  пыльнымъ,  разрушающимся  заламъ... 

О!  Теперь  она  знаетъ:  нѣтъ  въ  нихъ  красоты,  нѣтъ  въ 
нихъ  гармоніи...  Она  тамъ...  въ  недосягаемой  вышинѣ...  въ 
свѣтлыхъ  порывахъ  человѣческаго  духа...  А здѣсь  сусаль- 
ная поддѣлка  ея...  Мертвые  образы,  въ  которыхъ  чело- 
вѣкъ думалъ  воспроизвести  нетлѣнную  красоту  неба  мра- 
моромъ, бронзой  и кистью. 

— Тамъ  красота, — шепчетъ  она: — гдѣ  благо!...  Тамъ...  въ 
недосягаемыхъ  высотахъ...  далекихъ  отъ  всего  земного, 
бреннаго. 

И больно  и противно  ей  смотрѣть  на  все,  что  окру- 
жаетъ ее  теперь  въ  старомъ  домѣ...  И кажется  ей,  что  все 
это  должно  сгорѣть  въ  огнѣ  очищенія... 

— Не  оживетъ,  аще  не  умретъ!.. — шепчутъ  ей  и стѣны, 
и мраморъ,  и картины,  и всѣ  атомы  стараго  дряхлаго  дома... 

И какіе-то  звуки  дрожатъ  въ  ея  душѣ  и сердцѣ.  Чудные 
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сладостные  звуки,  отъ  которыхъ  такъ  отрадно  замираетъ 
сердце...  и такъ  легко,  свободно  во  всемъ  существѣ  ея.,. 

О!  Она  чувствуетъ,  что  эти  звуки...  призывные  звуки... 
Чго  она  поднимается  по  ихъ  дрожащимъ,  протянутымъ  стру- 
намъ... Не  звуки  это,  а какіе-то  токи...  теченья,  таинствен- 
ныя и влекущія... 

Въ  сердцѣ  свѣтло...  покойно. — Звуки  поютъ  чудную  ме- 
лодію.,, Свѣтъ  тихій,  ласковый,  окружаетъ  ее...  Она  плы- 
ветъ, она  поднимается...  выше,  выше...  выше... 

Все  сердце  ея  полно  радостью  и трепетомъ. 

— ГосподиІ — думаетъ  она: — достойна  ли  я?.. 

Но  кругомъ  ея  свѣтлыя  чистыя  созданія  и кто-то  ве- 
детъ, несетъ  ее  на  крыльяхъ  могучихъ... 

— Ты  дѣлала  добро!.,  говоритъ  его  голосъ,  строгій  и 
ласковый. — Ты  стремилась  къ  благу.  Ты  облеклась  любовью. 
Ты  просвѣтилась! — Земное  исчезло  — эфирное  одѣло  тебя... 
Воля  Великаго  исполнилась!!. - 


XVI. 

Старый  Дормидонычъ,  истопникъ  стараго  княжаго  дома, 
проснулся  ни  свѣтъ,  ни  заря.  Голова  у него  болитъ  и кру- 
жится; всего  его  разломило.  Дрожатъ,  трясутся  руки  и ноги. 
Туманъ  и мракъ  въ  головѣ,  звонъ  въ  ушахъ. 

Вчера  онъ  былъ  пьянъ;  въ  первый  и,  можетъ  быть,  въ 
послѣдній  разъ  въ  его  жизни  онъ  напился... 

Да  и какъ  же  было  устоять  ему,  когда  тяжелое  горе  сло- 
мило его? , 

Захворала  его  княжна.  Двадцать-пять  лѣтъ  былъ  онъ 
истопникомъ  стараго  дома.  Двадцать-пять  лѣтъ  не  видалъ 
и не  слыхалъ  онъ  такой  смуты,  какая  идетъ  теперь  въ  ста- 
ромъ княжомъ  домѣ. 
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Заболѣла  княжна,  тяжко  заболѣла.  Онъ  самъ  видѣлъ 
ее  въ  спальнѣ:  лежитъ  она,  бѣдная,  какъ  пластъ,  и тихо 
стонетъ. 

Сказалъ  ему  старый  дворовый,  сѣдой  Архипъ,  что  въ 
винѣ  забвенье.  И выпилъ  Дормидонычъ.  Болитъ,  кружится 
его  голова. 

Но  попрежнему  несетъ  онъ  тяжелую  вязанку  дровъ  въ 
княжіе  покои.  И топитъ  старикъ  массивныя,  нарядныя  печи 
и камины.  Во  не  слушаются  его  старыя,  пьяныя,  дрожащія 
руки.  Не  слушаются  его  ни  лучины,  ни  береста.  Натолкаетъ 
онъ  много  въ  печь,  а ему  кажется  все  мало,  и подбавляетъ 
онъ  еще  и еще.  Зажжетъ — и пойдетъ  дымъ.  Идетъ  дымъ, 
валитъ.  (гЭка  бѣда! — шепчетъ  старикъ: — забылъ,  знать,  от- 
душники закрыть  и зачѣмъ  топить!?.  Среди  лѣта!»... 

И смутно  припоминаетъ  Дормидонычъ,  говорила  ему 
старая  Ненила:  «Не  забудь  закрыть  отдушники!» 

И лѣзетъ,  шаритъ  онъ  впотьмахъ:  «Гдѣ  тутъ  отдуш- 
никъ-то непутный!..  Прости  Господи!..» — А открылъ  ли  онъ 
трубы?  Этого  онъ  и самъ  не  помнитъ.  «Да  и зачѣмъ  ихъ 
открывать, — думаетъ  онъ, — кажинный  день?  Только  княжія 
вьюшки  ломаешь...  Ну,  подымитъ  маненько,  подымитъ  и пе- 
рестанетъ». 

И не  видитъ,  сквозь  дымъ,  старый  Дормидонычъ,  что 
вывалились  горящія  щепки  и даже  цѣлыя  полѣнья  на  пар- 
кетъ, что  горитъ  уже  паркетъ  и занимается  мебель  и портьеры. 

— «Ну,  ихъ! — думаетъ  онъ. — Вишь,  какой  злой  дымъ!.. 
Такъ  и ѣстъ  глаза!»  А глаза  у него  старческіе,  больные. 

И выходитъ  онъ  вонъ  изъ  залъ.  «Кажись,  всѣ  печи  за- 
топилъ,— думаетъ  онъ. — И всѣ  печи  дымятъ.  Какъ  есть  всѣ — 
надо  починить,  чай...  Охъ,  голова,  голова  похмѣльная!». 

И затопилъ  онъ  печи  чуть  не  съ  полночи,  во  второмъ  часу 
ночи.  Пошелъ,  шатаясь,  и повалился  въ  своей  каморкѣ  на 
грязный,  замасляный  тюфякъ.  Еще  князь  старый  сдѣлалъ 
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ему  этотъ  тюфякъ.  И сладко  уснулъ  Дормидонычъ.  Но  не 
спитъ  злой  огонь. 

Разгорается  онъ  шире  и шире;  сильнѣе  затрещали,  за- 
дымились старые  обои;  трещитъ  и горитъ  старая  мебель.  Съ 
ужасомъ  смотрятъ  старыя  стѣны  на  дѣло  разрушенія. 

Безстрастно  смотрятъ  старыя  ели  изъ  сада.  Угрюмо  ка- 
чаютъ сѣдыми  вершинами  и тихо  бормочатъ. 

«Бренное  проходитъ!  Вѣчное  остается!». 

Горятъ,  тлѣютъ  старыя  картины.  Трескается  мраморъ, 
калится  бронза.  Смрадъ  и дымъ  идутъ  по  всему  старому 
дому.  Гулъ  и трескъ  катится  въ  старыхъ  залахъ.  Работаетъ, 
гуляетъ,  радуется  злой  огонь.  Вырвался  онъ  на  свободу 
разрушенія... 

Сладко  спятъ  всѣ  въ  старомъ  домѣ. 


XVII. 

Чуть-чуть  брезжитъ  утренній  свѣтъ.  Очнулись,  просну- 
лись слуги  стараго  дома.  Проснулся  и Гриша... 

Вопли  и крики  наполнили  старый  домъ.  Вопли  и крики 
понеслись  съ  полей  и весей. 

— Княжой  домъ  горитъ!  Старый  домъ  горитъ!..  — гу- 
дитъ въ  ночномъ  воздухѣ. 

Бѣгутъ,  спѣшатъ  со  всѣхъ  сторонъ...  Едва,  кое-какъ 
одѣлся  Гриша. 

— Гдѣ  барышня? — кричитъ  онъ:--не  спитъ  ли  она?! 

И всѣ,  вмѣстѣ  съ  нимъ,  бросаются  въ  спальню  княжны. 

Но  спальня  заперта.  Стучатся,  торкаются  въ  двери...  Кри- 
чатъ, зовутъ... 

Гробовое  молчаніе  отвѣтъ  имъ... 

А огонь  уже  разрушилъ  парадныя  залы...  Горитъ  би- 
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бліотека,  пылаютъ  старыя  книги...  Рушатся  бюсты...  Почернѣлъ, 
задымился  старый  философъ,  лопнули  стекла  его  шкафчика... 
Горитъ  старый  рояль. 

Дыму  и смраду  полонъ  весь  домъ. 

«Она  задохнется  въ  дыму!»  думаетъ  Гриша. 

— Скорѣй,  — кричитъ  онъ:  — давай  топоровъ,  ломовъ, 
ломайте  двериі  И въ  нетерпѣніи  онъ  напираетъ  на  двери, 
напираютъ  вмѣстѣ  съ  нимъ  и другіе.  Но  крѣпки  старыя 
двери,  не  поддаются.  А дымъ  ѣстъ  глаза.  Клокочетъ  огонь 
и подбирается  къ  княжой  спальнѣ. 

— Какъ  бы  съ  другого  хода  не  занялось, — говоритъ  кто- 
то. — Можетъ  быть,  другой  ходъ  отпертъ? 

Кинулись  къ  другому  ходу.  Но  запертъ  крѣпко  и дру- 
гой ходъ. 

Принесли,  наконецъ,  топоры  и ломы.  Застучали  они. 
Вотъ_,  вотъ  сейчасъ  подадутся  высокія  двери...  А огонь 
уже  тутъ.  Уже  струйки  дыма  вылѣзаютъ  изъ-подъ  по- 
толка. 

Рухнула,  наконецъ,  высокая  дубовая  дверь.  Опрометью 
вбѣжалъ  запыхавшійся  Гриша. 

— Гризли!  Гдѣ  ты?!.. 

Ея  нѣтъ.  Пуста,  неизмята  постель;  пуста  спальня. 

Гризли  исчезла. 
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